CAPITULO 1

Inicio
Iniciando a pratica zen

Minha cadela ndo se preocupa com o significado da vida. Ela pode se preocupar
em receber ou ndo a refeicdo pela manhd, mas ndo se senta preocupada em
conseguir ou néo a realizacao, a libertacdo, a iluminacado. Desde que receba um pouco
de comida e afeto, a vida lhe corre bem. Porém nés, seres humanos, ndo somos como
0os caes. Temos mentes centradas em si mesmas que nos remetem a muitos
problemas. Se ndo entendermos o equivoco em nossa forma de pensar, nossa
autopercepc¢do, que € nossa maior béncao, torna-se também nossa perdicao.

Todos noés acreditamos que, em certa medida, a vida é dificil, intrigante e opressiva.
Mesmo quando tudo corre bem, como acontece por certo tempo, preocupamo-nos que
ela ndo se mantenha assim. Dependendo de nossa historia pessoal, chegamos a
idade adulta tendo muitos sentimentos desencontrados a respeito da vida. Se eu lhes
dissesse que sua vida ja é perfeita, completa e inteira exatamente do jeito que estd,
vocés pensariam que estou maluca. Ninguém acredita que sua vida é perfeita. No
entanto, existe no intimo de cada um uma dimenséo que sabe que somos ilimitados,
infinitos. Vemo-nos presos a contradicdo de encontrar a vida em meio a um quebra-
cabeca muito desconcertante, capaz de nos causar muitos sofrimentos; ao mesmo
tempo, temos uma vaga consciéncia da natureza ilimitada, infinita da vida. Desta
maneira, comeg¢amos a procurar uma resposta a esse enigma.

A primeira forma de procurar é buscar solu¢des fora de néds mesmos. No comeco,
pode acontecer num nivel bastante comum. Existem muitas pessoas no mundo que
acreditam que se tivessem um carro maior, uma casa mais bonita, férias melhores, um
patrdo mais compreensivo, ou um parceiro mais interessante, suas vidas seriam muito
melhores. Nao ha quem ndo pense assim. Lentamente, vamos descartando o0s "se ao
menos", essas coisas que nos fariam viver melhor. "Se ao menos eu tivesse isto, iSso
ou aquilo, entdo minha vida seria outra." Na pratica, todos estdo com alguns desses
"se ao menos", na cabeca em algum momento, contudo aos poucos essas idéias vao
se desgastando. Primeiro, as mais grosseiras. Depois nossa busca dirige-se a niveis
mais sutis. Por fim, na procura pelo elemento externo a n6s mesmos que, em nossa
expectativa, irA nos completar, voltamo-nos para uma disciplina espiritual.
Infelizmente, nossa tendéncia é considerar com a perspectiva anterior essa nova
possibilidade. Muitas das pessoas que buscam o Zen Center ndo créem que a
resposta esteja num Cadillac mais novo, mas em alcancar a iluminacdo. Conseguiram
um nOvVO recurso, um novo "se ao menos". "Se ao menos eu tivesse condicao de
entender do que se trata a compreenséo, seria feliz." "Se ao menos eu tivesse uma
pequena experiéncia de iluminacao, seria feliz." Ao iniciarmos uma pratica como o zen,
trazemos nossas nocdes habituais de estar chegando em algum lugar, de alcancar
alguma coisa -no caso, a iluminacdo - podendo a partir de entdo comer todos os
docinhos que antes nos tinham sido proibidos.

Toda a nossa vida consiste neste pequeno individuo, olhando a sua volta em busca
de objetos. No entanto, se vocé olha algo que é limitado -como o0 sdo o corpo e a
mente -e procura alguma coisa fora de si, esta coisa torna-se um objeto e também
deve ser limitado. Assim, existe alguma coisa limitada procurando algo limitado e, no
final, s fica maior aguela velha loucura que o vem tornando uma- pessoa téo infeliz.

Todos passam anos a fio consolidando uma visdo condicionada da vida. Existe o
"eu" e existe essa "coisa" ai adiante que ou me fere ou me agrada. Nossa tendéncia é
levar a vida de modo a tentar evitar tudo o que nos magoe ou nos desagrade,
reparando nos objetos, nas pessoas ou situagbes que, a NOSSO ver, parecem nos



proporcionar dor ou prazer; evitaremos uns e perseguiremos outros. Sem excecao,
todos nés fazemos isso. Mantemo-nos distantes de nossa vida, olhando-a, analisando-
a, julgando-a, buscando respostas para perguntas como "O que ganho com isso? Vou
ter prazer ou conforto, ou serd preciso que eu fuja?". Fazemos esse questionamento
de manha a noite. Por trds de nossas fachadas agradaveis e amistosas ferve um
constrangimento consideravel. Se eu pudesse raspar 0 verniz e ir um pouco mais
fundo do que a superficie de qualquer pessoa, encontraria medo, dor e uma ansiedade
desvairada. Todos temos métodos para encobrir tais sentimentos. Comemos demais,
bebemos demais, trabalhamos demais; assistimos a televisdo demais. Estamos
sempre fazendo algo para encobrir nossa ansiedade existencial béasica. Algumas
pessoas vivem dessa forma até o final de seus dias. Essa situagéo piora conforme o
tempo vai passando. 0 que talvez ndo seja tdo ruim quando vocé tem 25 anos
parecera terrivel quando chegar aos cinqliienta. Todos conhecemos aquelas pessoas
gue jA& morreram e se esqueceram de deitar-se; elas tém uma mentalidade tdo
contraida em seus pontos de vista limitados, que a convivéncia € muito penosa tanto
para qguem esta a sua volta como para elas mesmas. A flexibilidade, a alegria e o fluir
da vida ja se foram. Essa possibilidade tdo sombria ameaca a todos n6s a menos que
acordemos para o fato de ser necessario trabalhar nossa propria vida, praticar. E
preciso que enxerguemos a miragem de que existe um "eu" destacado de um "aquilo".
Nossa pratica consiste em anular essa distancia. Apenas ho momento em que noés e
0s objetos nos tornarmos um, é que poderemos enxergar o que é nossa vida.

A iluminacdo n&o € algo que se atinge. E a auséncia de alguma coisa. A vida
inteira, a pessoa vai atras de algo, perseguindo suas metas. A iluminacdo esta em
deixar tudo isso de lado. Entretanto, falar sobre ela ndo adianta muito. A pratica
precisa ser executada por cada um. Nao h4 o que a substitua. Podemos ler a seu
respeito durante mil anos e nédo adiantara de nada para nos. E preciso que todos nés
pratiguemos, e temos de fazer com todo nosso empenho pelo resto da vida.

O que de fato queremos é uma vida natural. Nossas vidas sao tao artificiais que
realizar uma pratica como a do zen, no comeco, é bastante dificil. Porém, assim que
comecgarmos a vislumbrar que o problema da vida ndo é algo externo a nés, teremos
comecado a percorrer o caminho. Quando o despertar se inicia, quando comecamos a
perceber que a vida pode ser mais aberta e alegre do que até entdo pensaramos ser
possivel, queremos praticar.

Entramos numa disciplina como a prética zen para podermos aprender a viver de
modo ltcido. O zen tem quase mil anos e seus defeitos ja foram corrigidos; embora
ndo seja facil, ndo é insano. E sensato e muito préatico. Diz respeito & vida cotidiana.
Refere-se a trabalhar melhor no escritorio, a criar melhor as criangas, e estabelecer
relacionamentos melhores. Levar uma vida mais lacida e satisfatoria deve decorrer de
uma pratica equilibrada e licida. O que desejamos fazer € encontrar uma maneira de
trabalhar com a insanidade elementar que existe em fungédo de nossa cegueira.

E preciso coragem para se sentar bem. O zen ndo é uma disciplina para todos.
Precisamos estar dispostos afazer algo que nao é facil. Se o fizermos com paciéncia e
perseveranca, com a orientacdo de um bom instrutor, entdo, aos poucos, hossa vida
irA se aquietar, ficar mais equilibrada. Nossas emoc¢Bes ndo serdo mais tao
dominadoras. Enquanto sentamos, descobrimos que a primeira coisa, a mais
elementar, para trabalhar, é nossa mente caética, ocupada. Estamos todos enredados
num pensar frenético e o problema da prética estd em comecar a trazer esse
pensamento para a claridade e o equilibrio. Quando a mente fica limpa, clara,
equilibrada, e ndo mais prisioneira dos objetos, entdo podera haver uma abertura e,
por um instante, nos , daremos conta de quem somos, na verdade.

Contudo, sentar ndo € algo que praticamos durante um ou dois anos com a idéia de
dominar a questdo. Sentar é algo que praticamos a vida inteira. Ndo ha limites para a
abertura possivel ao ser humano. Eventualmente percebemos que somos a base
ilimitada e incontida do universo. Para o resto da vida, nossa incumbéncia seré
abrirmo-nos cada vez mais a essa imensiddo e expressa-la. Quanto maior for nosso
contato com essa realidade, mais aumentara nossa compaixao pelos outros, maiores



serdo as alteragcbes em nossa vida cotidiana. Viveremos, trabalharemos e nos
relacionaremos de modo diferente com as pessoas. O zen é um estudo para a vida
toda. Nao é sO sentar-se numa almofada durante trinta ou quarenta minutos diarios.
Toda nossa vida torna-se uma pratica, vinte e quatro horas por dia.

Gostaria agora de responder a algumas perguntas sobre a pratica do zen e sua
relacdo com a vida pessoal.

ALUNO: Vocé poderia falar mais a respeito de nos desapegarmos dos pensamentos
gue nos ocorrem durante a meditacao?

JOKO: N&o acho que nos desapeguemos das coisas; creio que o0 que mais fazemos é
desgasta-las. Se comecamos a forcar nossas mentes para fazerem as coisas,
estaremos exatamente de volta ao dualismo do qual tentamos nos livrar. O melhor
meio de nos desapegar € notar os pensamentos quando aparecerem e reconhecé-los.
"Ah, é, estou de novo pensando", sem julga-los, e entdo retornar a nitida experiéncia
do momento presente. Sejam apenas pacientes. Teriamos de fazer isso dez mil vezes,
mas o valor de nossa pratica € o retorno constante da mente para o presente,
in0meras vezes seguidas. Nao procurem aqueles lugares maravilhosos, onde os
pensamentos ndo ocorrerdo. Uma vez que os pensamentos basicamente ndo séo
reais, em algum momento comecardo a ficar obscuros e menos imperativos, e
acabaremos percebendo que existem momentos em que desaparecem, porque vemos
que ndo sao reais. Ja irdo sumir com o tempo, sem que saibamos de maneira exata
como aconteceu. Agueles pensamentos sao nossas tentativas de nos proteger.
Ninguém quer, de fato, deixa-los de lado; sdo aquilo a que estamos apegados. Com o
tempo, 0 meio de acabarmos enxergando sua irrealidade estd em apenas deixar correr
o filme. Depois de o assistirmos umas quinhentas vezes, sem dlvida, ele acaba se
tornando mondétono!

Ha duas espécies de pensamento. Nao ha nada de errado em pensar no sentido que
denomino "pensamento técnico". Precisamos pensar afim de andar daqui até o canto,
para assar um bolo ou resolver um problema de Fisica. Esse uso da mente é correto.
Ndo é nem real, tampouco irreal; é s6 o que é. Porém, opinides, julgamentos,
lembrancas, devaneios a respeito do futuro, 90% dos pensamentos que giram em
nossa mente nao tém qualquer realidade essencial. Do nascimento até a morte, a
menos que despertemos, desperdicamos quase toda a nossa vida em funcéo deles. A
parte horrivel do sentar (e, acreditem, é horrivel) estd em comecarmos a ver o que de
fato se passa em nossa mente. E chocante para todo mundo. Vemos que somos
violentos, preconceituosos e egoistas. Somos tudo isso porque uma vida
condicionada, com base em falsos pensamentos, levou-nos a esse estado. Os seres
humanos sao essencialmente bons, gentis e compadecidos, mas é preciso um grande
esforco de escavacgao para extrair essa joia das entranhas de nosso ser.

ALUNO: Vocé disse que conforme o tempo passa, 0S reveses, 0s transtornos
comecam a se reduzir, até que por fim se esgotam?

JOKO: Né&o estou querendo dizer que ndo havera transtornos. O que desejo falar é
que, guando ficamos aborrecidos, ndo permanecemos apegados a esse estado. Se
sentimos raiva, s6 ficamos com raiva por um instante. Pode ser que os outros nem se
déem conta disso. E tudo. Ndo ha o apego a raiva, a seducdo mental de manter-se
nesse estado. Nao estou também afirmando que os anos de pratica terminardo
fazendo de n6s zumbis. Pelo contrario, teremos emoc¢des realmente mais genuinas,
sentiremos mais as pessoas. SO0 ndo ficaremos mais tdo enredados nas malhas de
nossos estados interiores.

ALUNO: Vocé poderia comentar a respeito de nosso trabalho cotidiano como parte da
pratica?



JOKO: O trabalho é a melhor parte da prética e do treino zen. Independente de qual
seja o trabalho, devera ser feito com esforco e total atencao aquilo que tivermos bem a
nossa frente. Se estamos limpando o fogédo, deveriamos estar totalmente envolvidos
nesse mister, e a0 mesmo tempo ter consciéncia de pensamentos que o interrompem.
"Odeio limpar fog6es. Amoniaco fede! Alias, quem gosta de limpar fogdo? Depois de
tudo que estudei, ndo deveria estar fazendo isso!" Todos esses sdo pensamentos
extras que nada tém que ver com a limpeza do fogdo. Se a mente divaga para algum
lugar, traga-a de volta ao trabalho. Existe a tarefa concreta que estamos executando e
ainda ha todas as consideracdes que tecemos a esse respeito. Trabalho é s6 cuidar
daquilo que precisa ser feito j&; porém, sdo muito poucos os que trabalham desse
jeito. Quando temos paciéncia com nossa pratica, o trabalho, um dia, comecara afluir
Fazemos aquilo que precisa ser feito, sé isso.

Seja qual for sua vida, sugiro que faca dela sua pratica.

Praticando o momento presente

Gostaria de falar a respeito do problema basico do sentar. Nao importa que vocé o
esteja praticando ha pouco tempo, ou ha dez anos. O problema é sempre o mesmo.

Quando participei de meu primeiro sesshin, ha muitos anos, ndo conseguia resolver
guem era mais louco: eu ou as pessoas a minha volta. Foi horrivell A temperatura
manteve-se em torno dos 32-33°C todos os dias da semana; eu estava coberta de
moscas, e aquele era um sesshin barulhento, muito estridente. Figuei completamente
transtornada e estupefata diante daquilo tudo. Entretanto, de vez em quando ia ter
com Yasutani Roshi e ali havia algo que me fazia continuar praticando o sentar.
Infelizmente, o periodo mais dificil sdo os primeiros seis, doze meses. Vocé enfrenta a
confusdo, as duvidas e os problemas, e ainda nédo praticou o sentar tempo suficiente
para sentir os verdadeiros beneficios.

Porém, a dificuldade é natural e até boa. Conforme a mente vai passando devagar
por todos esses estagios, conforme vocé fica ali sentado, embora possa parecer muito
confuso e ridiculo, vocé estd aprendendo uma quantidade monumental de dados a
respeito de si mesmo. Isto sé pode ser valioso para vocé. Por favor, continuem
sentando em grupo, sempre que puderem, e comparecam diante de um bom instrutor
tanto quanto puderem. Se o fizerem, com o tempo essa pratica serd a melhor coisa de
sua vida.

Nao faz diferenca como se chama nossa pratica: acompanhar a respiracao, shikan-
taza*, estudo de koans. No fundo, estamos todos trabalhando as mesmas questdes:
"Quem somos? O que é nossa vida? De onde viemos? Para onde vamos?'. E
essencial termos um certo poder de insight para conduzir nossa vida de modo
plenamente humano. Por isso, gostaria primeiro de falar sobre a tarefa elementar do
sentar e, falando disso, dar a perceber que falar ndo é sentar. Falar € s6 como um
dedo apontando para a lua; é sé indicar.

No sentar estamos descobrindo a Realidade, a natureza Buda, Deus, a Verdadeira
Natureza. Alguns denominam tal pratica de "Grande Mente". Uma expressdo que €&
particularmente pertinente para descrever o modo como pretendo abordar a seguinte
gquestdo: "O momento presente”.

Segundo o Sutra do Diamante**, "o passado € inapreensivel, o presente é
inapreensivel e o futuro é inapreensivel". Portanto, todos nds nesta sala, estamos
onde? Estamos no passado? N&o. Estamos no futuro? Nao. Estamos no presente?
N&o, ndo podemos sequer dizer que estamos no presente, nhao existe nada para o que
apontar e falar: "Este é o presente”, ndo ha linhas demarcatdrias que definam o
presente. 0 maximo que podemos comentar €: "Somos 0 momento presente". Como
ndo ha meios de medi-lo, defini-lo, delimita-lo, tampouco ver o que é, ele é
incomensuravel, indelimitavel, infinito. E o que nds somos.

Bom, mas se é tdo simples assim, o que estamos fazendo aqui? Posso dizer: "O
momento presente". Parece facil, ndo? Entretanto, na verdade, ndo é. Enxergar de
fato nao é tao facil, se fosse, estariamos todos fazendo isso.



Por que néo é facil? Por que ndo podemos enxerga-lo? O que € necessario para
podermos enxerga-lo? Quero contar-lhes uma breve historia.

H& muitos anos, eu era uma aluna adiantada do Conservatério Oberlin. Era muito
boa; ndo excepcional, mas muito boa. Eu queria demais estudar com uma
determinada pessoa, que, sem dlvida, era o melhor de todos os professores. Ele
pegava alunos comuns e transformava-os em pianistas fabulosos. Por fim, surgiu
minha oportunidade de estudar com aquele professor.

Quando fui para minha aula, descobri que ele ensinava com dois pianos. Ele nem
dizia old. Apenas sentava-se ao piano, tocava cinco notas e depois falava: “Agora
vocé". Eu devia tocar exatamente do jeito que ele acabara de fazer. Toquei e ele
disse: "N&o". Ele tocou de novo e eu toquei em seguida. Mais uma vez ele falou:
"Nao". Bem, isso durou uma hora. Toda vez ele repetia "ndo".

Nos trés meses seguintes toquei mais ou menos trés compassos, 0 que dava talvez
meio minuto de uma masica. Eu acreditava que ja era muito boa. Tinha até solado
com pequenas orquestras sinfénicas. Apesar disso, o procedimento daquele professor
durou trés meses e, nesse tempo, chorei praticamente sem cessar. Ele tinha todas as
caracteristicas de um verdadeiro professor e uma determinagdo absoluta de levar
cada aluno a enxergar. Por isso era tdo bom. Ao final do terceiro més, um dia ele
comentou: "Bom". C que tinha acontecido? Enfim eu tinha aprendido a ouvir. E como
ele dizia, se vocé consegue ouvir, pode tocar .

O que aconteceu durante aquele tempo? Eu tinha o mesmo par de ouvidos do
comeco; nada tinha acontecido nesse nivel. O que eu estava tocando ndo era de
execucao técnica dificil. O que ocorrera é que eu tinha aprendido a ouvir pela primeira
vez... e ja fazia anos que tocava piano. Ali aprendi a prestar aten¢do. Era isso que
fazia dele um professor tdo notavel: ele ensinava seus alunos a prestarem atencgao.
Depois de trabalhar com ele, os alunos realmente ouviam, de fato ouviam. Se vocé
consegue ouvir, pode tocar. Pianistas completos, maravilhosos, saiam de seu estudio.

E esse tipo de atencdo que € necessario a nossa pratica zen. Chamamo-la de
samadhi, uma integracdo completa com o0 objeto. Mas, no meu episédio, era
relativamente facil prestar esse tipo de atencdo. Estava voltada para um objeto de que
eu gostava. Essa é a integracdo de qualquer forma superior de arte, dos grandes
atletas, dos grandes jogadores de ragbi, das pessoas que fazem cestas inacreditaveis
no basquete, de qualquer um que tenha aprendido a prestar atencdo. E uma espécie
de samadhi.

Bem, esse é um tipo e tem muito valor. Contudo, o que precisamos fazer em nossa
préatica zen é muito mais dificil. Temos de prestar atencdo a este momento presente, a
totalidade do que estd acontecendo exatamente agora. A razdo pela qual nao
gueremos prestar atencdo € que isso nem sempre é agradavel. Nao nos convém.

Como seres humanos, temos uma mente que pode pensar. Lembramo-nos do que
nos foi doloroso. Sonhamos sempre com o futuro, com todas as lindas coisas que um
dia teremos, com o que nos ira acontecer. Deste modo, filtramos tudo que acontece no
presente, usando todas essas referéncias: "Nao gosto disso. Nao tenho de ouvir essas
coisas. E posso até esquecer isso tudo e. comecar a sonhar com o0 que acontecerd".
Isso é constante: gira em nossa cabe¢a sem parar, em nossa incessante tentativa de
criar uma vida agradavel, que nos torne seguros e confiantes, de modo a permitir que
nos sintamos bem.

Quando estamos nessa vertigem, porém, jamais enxergamos exatamente o aqui e
agora, 0 momento presente. Nao podemos enxerga-lo porque estamos filtrando. O que
estd entrando é algo muito diferente. Facam a seguinte experiéncia: perguntem
alguma coisa a quaisquer dez pessoas que leram este livro, e vocés obterdo relatos
muito variados. Elas esquecerao as partes que ndo as atrairam muito, irdo lembrar-se
de outras e chegarao até a deixar de fora da consciéncia aquilo de que ndo gostaram.
Até mesmo quando vamos consultar nosso mestre zen, s6 ouvimos 0 que desejamos.
Estarmos abertos para o mestre significa ouvir ndo apenas aquilo que queremos ouvir,
mas ouvir tudo. O mestre nao esta ali s6 para ser simpatico conosco.



Nessa medida, o ponto central do zazen é este: o que temos de fazer com
constancia é apenas criar uma discreta transicdo do mundo vertiginoso que temos
dentro de nossas mentes para 0 momento presente, o preciso aqui e agora. Essa é
nossa pratica. O que temos de desenvolver € nossa intensidade e nossa capacidade
de estar exatamente aqui e agora. Precisamos ser capazes de desenvolver a
habilidade de dizer: "Nao, ndo vou nessa vertigem"; de fazer tal escolha. Nossa pratica
€, de momento a momento, como uma escolha, uma encruzilhada no caminho:
podemos ir por aqui ou por ali. E sempre uma escolha, a cada momento, entre o belo
mundo que desejamos criar em nossas mentes e aquilo que de fato existe. O que na
verdade existe, num sesshin zen, é, em geral, muito cansago, tédio e dor nas pernas.
O que aprendemos com o ficar obrigatoriamente sentados em siléncio, suportando
todo esse desconforto, é tdo valioso que, se ndo existisse, deveria ser criado. Quando
sentimos dor ndo entramos na vertigem mental. Temos de ficar com a dor. Ndo ha
para onde ir. De modo que a dor é na realidade muito valiosa.

Nosso treino zen tem como propdsito permitir-nos levar uma vida confortavel. As
Unicas pessoas que vivem com conforto sdo as que aprendem a nao sonhar suas,
vidas como algo diferente, as que estdo com 0 preciso aqui e agora, independente do
gue seja: bom, mau, agradavel, desagradavel, dor de cabeca, ficar doente, ficar feliz.
N&ao faz a menor diferenca.

Uma caracteristica de um estudante maduro do zen é o senso de centragédo e
contato com suas bases. Quando estamos diante de alguém assim, podemos senti-lo.
Ele estd com a vida tal como ela estd de fato acontecendo, ndo com uma versao
fantasiada dela. Sem duvida, as tormentas da vida atingem-no de modo mais suave.
Se pudermos aceitar as coisas apenas como séo, ndo iremos ficar muito transtornados
com elas, sejam quais forem. Quando ficarmos transtornados de verdade, essa onda
se desfard mais depressa.

Consideremos o processo do sentar em si. O que temos de fazer é estar com o que
acontece precisamente agora. Ndo € necessario que acreditem em mim; podem
experimenta-lo por si mesmos. Quando me distraio e divago, afastando-me do
imediato, comeco na realidade a ouvir o barulho do trafego. Tomo muito cuidado para
ndo perder um so ruido. Nada. Eu de fato apenas ouco. Isso é tdo bom quanto um
koan porque esta acontecendo neste exato momento. Portanto, como estudante do
zen, vocés tém uma tarefa a cumprir, uma tarefa muito importante: tirar a propria vida
do reino dos sonhos onde se encontra e transferi-la para a imensa e verdadeira
realidade que existe.

Nao é uma tarefa facil. Requer coragem. SO pessoas de muita fibra conseguem
efetuar essa pratica por tempo ilimitado. Mas ndo o fazemos apenas para noés
mesmos. Talvez no comecgo, sim; e esta certo. No entanto, a medida que nossa vida
for ganhando em centracdo e em contato com as préprias bases, em que se torna real
e essencial, outras pessoas irdo senti-la de imediato e, entdo, aquilo que somos
comeca a influir em tudo que existe a nossa volta.

Na realidade, somos 0 universo inteiro. Porém, enquanto vocé ndo enxergar isso
com clareza, tem de trabalhar com o que seu instrutor lhe disser para trabalhar, com fé
absoluta no processo total. Ndo é s6 fé, também é algo como uma ciéncia. Outras
pessoas antes de vocé ja efetuaram a experiéncia e obtiveram alguns resultados com
ela. O que vocé pode dizer, no maximo, €: "Bem, pelo menos posso tentar essa
experiéncia. Posso fazé-la. Posso me esforcar". Até ai qualquer um de nés pode ir.

Buda nada mais é do que aquilo que vocé é, exatamente agora: ouvir 0s carros,
sentir a dor nas pernas, ouvir minha voz. Isso é Buda. Nao se pode captura-lo; no
minuto em que vocé tentar pega-lo, ele ja se transformou. Ser o que somos a cada
instante significa, por exemplo, ser inteiramente a raiva, quando estamos com raiva.
Essa espécie de raiva jamais magoa 0s outros porque é total, completa. Estamos
sentindo essa emocdo de verdade, o n6é no estbmago, e ndo vamos machucar
ninguém com isso. A, espécie de magoa que machuca as pessoas é aquela que ferve
embaixo dos sorrisos meigos que esbogamos com esforco.



N&o espere ser nobre, quando praticar o sentar. Ao desistirmos dessa mente
vertiginosa, mesmo que por apenas alguns instantes, e s6 sentamo-nos com o que é,
essa , presenca que somos é como um espelho. Vemos tudo. Vemos 0 que Somos:
nosso esforco para parecermos bons, para sermos 0s primeiros, ou para sermos 0s
altimos. Vemos nossa raiva, nossa ansiedade, nossa arrogancia e nossa pseudo-
espiritualidade. A verdadeira espiritualidade é apenas estar com tudo isso. Se na
realidade pudermos estar com Buda, com quem somos, entéo isso se transforma.

Shibayama Roshi certa vez disse num sesshin: "Esse Buda que todos querem ver é
muito timido. E dificil conseguir que ele venha para fora e se mostre". Por qué? Porque
Buda é n6s mesmos e nds jamais o veremos enquanto ndo nos desfizermos de todas
as coisas extras e supérfluas. E preciso que estejamos dispostos a entrar com
honestidade dentro de nés mesmos. Quando pudermos agir com absoluta honestidade
diante do que estiver acontecendo neste preciso "agora”, entdo o veremos. N&do se
pode ter apenas trechos de Buda. Os Budas vém como um todo. Nossa prética nada
tem que ver com " Ah, eu preciso ser bom, eu devo ser amavel, eu devo... isso,
aquilo“. Eu sou quem eu sou agora. Esse estado de ser é o Buda.

Certa vez, num zendo***, eu falei algo que deixou muita gente incomodada. Foi o
seguinte: "Para fazer essa prética, precisamos perder as esperancas”. Nao foram
muitos os que ficaram felizes diante dessa perspectiva. Mas o que eu quis dizer? Que
temos de desistir dessa idéia e, se pudermos, imaginar que ha alguma maneira de se
ter essa vida perfeita que seria a melhor para cada um de nés. A vida é como é. SO
gquando comecarmos a deixar de lado todas essas artimanhas, a vida passara a ser
mais satisfatoria.

Quando digo para perder as esperancas, ndo me refiro a abandonar o esforco.
Como estudantes do zen, precisamos fazer um trabalho incrivelmente dificil. Porém,
quando falo "dificil", ndo significa artificial, distorcido ou for¢cado; ndo é isso. Dificil € a
escolha que temos de fazer repetidas vezes. Se vocés praticarem com afinco, vierem
a muitas sesshins, trabalharem bastante com um instrutor, se estiverem dispostos a
fazer essa mesma escolha, de modo consistente, durante um certo periodo, entdo, um
dia, terdo esse primeiro vislumbre. O primeiro vislumbre do que é o momento
presente. Pode ser que leve um, dois ou dez anos.

Bem, este é o comeco. Esse minimo vislumbre dura um décimo de segundo. Mas
s6 isso ndo basta. A vida iluminada é aquela que enxerga o tempo todo. Sao
necessarios anos e anos de muito trabalho para nos transformarmos a ponto de poder
fazer isso.

N&o pretendo parecer desencorajadora. Talvez vocés estejam sentindo que nédo
tém tanto tempo assim pela frente. Entretanto, a questao ndo é essa. Em cada ponto
de nossa prética ela é perfeita. Quanto mais praticamos a vida com afinco, mais ela se
torna gratificante, satisfatoria e melhor para nés e os outros. Esse é, no entanto, um
continuum muito longo. As pessoas acham bobagem conseguir a iluminagdo em duas
semanas.

Nés ja somos Buda. Simplesmente ndo ha davida a esse respeito. O que mais
poderiamos ser? Estamos em equilibrio neste exato momento, aqui, neste lugar. Onde
mais poderiamos estar? Porém a questdo é darmo-nos conta com clareza do que isso
significa; essa total integracdo, essa harmonia e a incapacidade de expressa-la em
nossas vidas consomem um trabalho e um treinamento incessantes. E preciso
coragem. N&o é facil. E preciso uma verdadeira devogdo a nés mesmos e as outras
pessoas.

Bem, é claro que, a medida que praticamos, todas essas coisas crescem, até
mesmo a coragem. Precisamos ficar sentados na dor e odiamos isso. Eu também nao
gosto. Entretanto, se sentarmos com paciéncia e tolerarmos tudo, alguma coisa estara
se consolidando dentro de nés. O trabalho com um bom instrutor, que permita
enxergar quem ele é, permite-nos uma lenta transformacéo mediante a pratica. Nao é
através de algo que pensamos, de algo que imaginamos. Somos transformados pelo
que fazemos. E o que fazemos? Fazemos sempre a mesma escolha. Desistimos de
nossos sonhos centrados no ego em troca da realidade de quem somos de fato.



Talvez a principio ndo entendamos bem isto. Pode ser confuso. Quando comecei a
ouvir os pronunciamentos dos instrutores, pensei: "Mas do que estdo falando?".
Tenham, porém, fé suficiente em apenas realizar a préatica. Sentem-se todos os dias.
Aguentem a confusdo. Tenham muita paciéncia. Respeitem-se por fazer essa pratica.
Nao é facil. Qualquer um que fique sentado do comeco ao fim de um sesshin zen
precisa ser parabenizado. Nao quero ser dura com vocés. Penso que quem vem para
esta prética é fantastico. Contudo, sua incumbéncia é assumir essa qualidade que ja
tem e trabalhar com ela.

Somos todos bebés. A medida de nosso crescimento possivel é limitada. Um dia,
se tivermos a paciéncia necessaria e trabalharmos arduamente, teremos alguma
possibilidade de fazer uma verdadeira contribuicdo ao mundo. Nessa integragdo em
que por fim aprendemos a viver, veremos que nela esta o amor, e ndo em alguma
versdo de novela de televisdo, mas o amor com sua forca real. Queremos esse amor
para nossas vidas e 0 queremos para as vidas das outras pessoas. Queremo-lo para
nossos filhos, pais e amigos. Portanto, cabe-nos executar o trabalho.

Portanto, esse € o processo. A escolha de entrar nele é toda nossa. Talvez ele ndo
tenha ficado claro para alguns de vocés. Sao necessarios muitos anos para que ele se
torne claro, para que vocés saibam de fato o que estdo fazendo. Facam apenas o
melhor que puderem. Permanecam em seu sentar. Venham aos sesshins, venham
sentar, e fagcam o melhor que puderem. E realmente importante essa total
transformacéo da qualidade da vida humana; é a coisa mais importante que podemos
fazer .

Autoridade

Depois de anos falando a um grande nimero de pessoas, ainda me surpreendo
com o problema que fazemos de nossas vidas e de nossas praticas. Nao ha problema.
Dizer isso € uma coisa, mas vé-la é outra bem diferente. As Ultimas palavras do Buda
foram: "Sé tua prépria lampada”. Ele ndo disse: "Corram para este ou para aquele
mestre, ou para aquele centro". Ele falou: "Olhe, sé atua propria lampada".

O que desejo discutir aqui é o problema da "autoridade". Em geral somos uma
autoridade para os outros (dizendo-lhes o que fazer) ou buscamos alguém gque seja
uma autoridade para nés (ordenando-nos o que fazer). Contudo, procurariamos uma
autoridade se tivéssemos confianga em nGs mesmos e em nossa compreensao.
Principalmente quando existe algo em nossa vida que é desagradavel, surpreendente
ou incompreensivel, acreditamos que temos necessidade de um professor ou de uma
autoridade que nos diga como agir. Sempre me espanto de ver que, logo que chega a
cidade um novo professor, todos correm para vé-lo. Vou-lhes contar o quanto sou
capaz de andar para ver um novo professor: talvez até o outro lado da sala; mais
longe, ndo! Nao se trata de desinteresse meu pela pessoa; s6 que ninguém pode me
dizer nada a respeito de minha vida, exceto -quem? N&o h& outra autoridade fora de
minha experiéncia pessoal.

Talvez vocés comentem: "Bem, mas eu preciso de um instrutor que possa me
libertar de meu sofrimento. Estou sofrendo e ndo entendo isso. Preciso de alguém que
me diga o que fazer, ndo é mesmo?". Nao! Quem sabe, vocé precise de um guia, que
Ihe expligue como vivenciar sua vida; o que falta € um guia que lhe deixe claro que a
autoridade de sua vida, seu verdadeiro instrutor, € vocé mesmo; e praticamos para
compreender internamente este "vocé".

SO existe um professor. E quem ¢é ele? A propria vida. Cada um de nés é, claro,
uma manifestacao da vida. Nao poderiamos ser outra coisa. No entanto, acontece que
a vida é um professor da mesma maneira rigido e infinitamente gentil. E a Gnica
autoridade em quem é preciso confiar. Esse professor, essa autoridade, esta em todo
lugar. N&o é preciso ir a locais especiais para encontrar esse incomparavel mestre;
ndo é necessaria uma situacdo em especial ideal ou tranquila; alids, quanto maior a
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confusdo, melhor. O escritério costuma ser um excelente lugar. O lar comum é



perfeito. Esses ambientes estdo muito baguncados quase o tempo todo. Sabemos por
experiéncia propria! Ai € onde esta a autoridade, o professor.

Esse € um ensinamento muito radical que ndo cabe a todo mundo. As pessoas
costumam esquivar-se desse tipo de ensinamento, e ndo querem saber dele. E o que
desejam saber? O que vocés querem saber? Até ficarmos prontos (0 que em geral
significa, até termos sofrido e estarmos dispostos a aprender com o sofrimento),
somos como passarinhos no ninho. O que fazem as aves no ninho, quando filhotes?
Ficam de boca aberta para cima e esperam ser alimentadas. Dizemos: "Por favor,
encha-me com esses maravilhosos ensinamentos. Ficarei de boca aberta e vocé a
completa". O que estamos falando é: "Quando maméae e papai vao voltar? Quando um
grande mestre, uma suprema autoridade, vird para me preencher com aquilo que dara
fim as minhas dores e a meu sofrimento?". A grande novidade é que mamae e papai ja
estao aqui! Onde estdo? Exatamente aqui. Nossa vida esta sempre aqui! Porém, como
minha vida pode parecer a mim incobmoda, monétona, solitaria e depressiva, se eu
fosse encara-la (ver a vida como ela é), quem iria querer isso? Na pratica, ninguém.
Mas, quando posso comecar a viver este momento presente, o verdadeiro professor -
quando eu puder com honestidade ser cada momento de minha vida, o que estou
pensando e sentindo -entdo essa experiéncia se torna "s6 isso", o contentamento do
samadhi**** de viver, a palavra de Deus. Essa € a pratica zen; ndo precisamos nem
usar o termo "zen".

A mamae e o papai por quem ficamos esperando ja estao aqui, exatamente aqui.
Ndo podemos evitar a autoridade mesmo que o desejassemos. Quando vamos
trabalhar, estd 14; quando estamos com nossos amigos, esta la; quando estamos em
familia, esta l4. "Pratiquem sempre o zazen, orem sempre." Se entendemos cada
momento da vida como o professor, ndo podemos nos impedir de fazé-lo. Se de fato
somos cada momento de nossa vida, ndo ha espaco para uma influéncia ou uma
autoridade externa. Onde ela poderia estar? Quando sou apenas meu préprio
sofrimento, onde esta a autoridade? A atencdo, o vivenciar € a autoridade e € ainda o
esclarecimento da acéo a ser executada.

Existe uma ultima ilusdozinha: todos nés corremos o risco de querer brincar com
ela no tocante & questdo da autoridade. E a seguinte: "Bem, serei eu, entdo, minha
prépria autoridade, muito obrigado. Ninguém ficara dizendo a mim o que fazer". O que
é falso nessa posicao? "Eu serei minha prépria autoridade! Desenvolverei minhas
préprias concepcdes a respeito da vida, minhas préprias idéias do que é a pratica zen"
-estamos todos repletos dessas bobagens. Se eu tentar ser minha prépria autoridade
(neste sentido restrito), serei tdo escrava quanto se deixar que outra pessoa o seja.
Porém, se eu ndo sou autoridade nem vocé ndo é autoridade, entdo quem €? Ja
mencionamos antes, mas se nao ficar muito bem entendido, correremos o perigo de
nos afundar na areia movedica. Compreendem?

O ponto de estrangulamento do medo

As limitagdes da vida estdo presentes na concepcao. Os préprios fatores genéticos
sdo limitacbes: somos do sexo masculino ou feminino, temos propensdo a
determinadas doencas ou fraquezas corporais. Todas as linhagens genéticas,retnem-
se para produzir determinados temperamentos. E evidente a qualguer mae com o feto
em seu ventre, as tremendas diferencas que existem entre os bebés, antes mesmo de
nascerem. No entanto, para a discussao que propomos, comecaremos com o bebé ao
nascer. Para os adultos, o recém-nascido parece aberto e ndo-condicionado. Durante
suas primeiras semanas de vida, o imperativo do bebé é a sobrevivéncia. Basta ouvir
um nené recém-nascido berrando: é facil perceber como o som atravessa a casa toda.
N&o consigo me lembrar de nada que tenha a mesma qualidade revolucionaria que o
choro de um recém-nascido. Quando ouco aquele som quero fazer alguma coisa,
qualquer coisa, para interrompé-lo. Ndo leva muito tempo para o bebé aprender que,
apesar de seus esforcos incessantes, a vida nem sempre é agradavel. Lembro-me de



10

deixar meu filho mais velho cair de cabeca, quando tinha seis semanas. Pensei que eu
era uma mae nova muito esperta, mas ele estava ensaboado e...

Desde muito cedo, todos comecamos atentar nos proteger das ameacadoras
ocorréncias que nos atingem com regularidade. Diante do medo que nos causam,
comecamos a nos contrair. A natureza aberta e espacosa do inicio da vida vai se
estreitando num funil dentro do gargalo do medo. Assim que aprendemos a falar, a
rapidez dessa contracdo aumenta. Conforme nossa inteligéncia aumenta, o processo
realmente torna-se mais veloz; entdo, ndo sO tentamos manipular a ameaca,
armazenando-a em cada célula de nosso corpo, como (através da memodria)
relacionamos cada nova ameacga a todas as anteriores e 0 processo forma-se de
modo acumulativo.

Estamos todos familiarizados com o processo de condicionamento: imaginemos
gque, quando eu era bem pequena, um menino grande, forte, de 5 anos e cabelos
ruivos, apoderou-se de meu brinquedo favorito. Fiquei apavorada e condicionada.
Hoje, toda vez que uma pessoa ruiva passa pela minha vida fico inquieta por nenhum
motivo aparente. Poderiamos dizer entdo que o condicionamento é o problema? Nao,
ndo exatamente. Mesmo quando repetido com freqiiéncia, o condicionamento se esvai
com o tempo. Por essa razao, alguém que fala: "Se vocé soubesse o que minha vida
tem sido, ndo é de espantar que eu esteja nessa bagunca; sou tdo condicionado pelo
medo, ndo tem jeito". Essa pessoa.ndo esta captando o cerne do problema. O que é
sem duvida verdade é que nés todos somos constantemente condicionados e, sob a
influéncia desses incidentes, revemos devagar nossas concepcdes a respeito de quem
somos. Depois de termos sido ameacados em nossa abertura e disponibilidade.
decidimos que nosso ser mais auténtico é a contragdo do medo. Revejo minhas
nocbes de pessoa e de mundo, e defino uma nova imagem de mim mesma; e,
independente de essa imagem ser de conivéncia, de rebeldia ou de recolhimento, ndo
faz muita diferenca. O que difere € minha decisdo cega de agora ter de corresponder a
essa imagem contraida de mim mesma para poder sobreviver .

O ponto de estrangulamento do medo ndo é causado pelo condicionamento, mas
pela decisdo a meu respeito, tomada com base naquele condicionamento. Felizmente,
como essa decisdo € composta por pensamentos e reflete-se em contrag@o corporal,
ela pode ser minha mestra quando me experimento neste exato momento. N&o
necessito forcosamente de um conhecimento intelectual do que foi meu
condicionamento, embora ele possa ser Gtil. O que de fato necessito € saber que
espécies de pensamentos insisto em alimentar neste presente momento, hoje, e que
contracdes corporais exteriores, tenho exatamente, hoje. Ao atentar para o0s
pensamentos e ao experimentar as contracdes corporais (fazendo o zazen), o ponto
de estrangulamento do medo fica iluminado. Ao fazer isso, minhas falsas
identificacbes com um self limitado (a decisdo) aos poucos desaparecem .Posso ser
cada vez quem sou de verdade. Um ndo-self, uma resposta aberta e disponivel a vida.
Meu verdadeiro self, desertado e esquecido h& tanto tempo, pode funcionar agora,
pois observo que esse ponto € uma iluséo.

Nessa altura vém-me a mente dois famosos versos sobre um espelho (um de
autoria de um monge que era especialista no Quinto Patriarca, e outro, de um anénimo
gque acabaria se tornando o Sexto Patriarca). Esses versos foram compostos de tal
modo que o Quinto Patriarca deveria julgar se seu autor teria ou ndo alcancado a
verdadeira realizacdo. O verso do monge (aquele que ndo foi aceito pelo Quinto
Patriarca como a verdade) afirmava que a pratica consistia em polir o espelho; em
outras palavras, removendo o pé de nossos pensamentos e acdes ilusorios, o espelho
poderia brilhar (estariamos purificados). O outro verso (que revelou ao Quinto
Patriarca o profundo entendimento do homem que seria escolhido como seu sucessor)
afirmava que, desde o principio, "ndo ha espelho onde se mirar, ndo ha espelho a ser
polido, e ndo ha onde o po se apegar...".

Entdo, embora, o verso do Sexto Patriarca seja o entendimento verdadeiro, para
nés o paradoxo é que temos de praticar com o verso que nao foi aceito; precisamos
mesmo polir o espelho; precisamos de fato tomar consciéncia de nossos pensamentos
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e atos; temos de nos conscientizar de nossas falsas reacfes a vida. Apenas agindo
assim é que chegaremos a perceber que, desde o principio, o ponto de
estrangulamento do medo é uma ilus&o. E 6bvio que ndo temos de nos esforgar para
nos libertar dela. Mas ndao podemos e ndo queremos saber disso até termos polido
infatigavelmente o espelho que nao existe.

As vezes, as pessoas dizem: "Bem, ndo ha nada que precise ser feito. Nenhuma
pratica (polir) € necessaria. Se vocé enxergar com suficiente clareza, tal pratica nédo
tem sentido”. E... porém ndés ndo vemos com suficiente nitidez e, quando isso
acontece, criamos um caos deslumbrado para nos e para os outros. E preciso de fato
praticar, precisamos na realidade polir o espelho, até que possamos sentir em nossas
visceras a verdade de nossa vida. Assim, podemos enxergar que, ja desde o inicio,
nada era necessario. Nossa vida sempre esta aberta, disponivel e util. Contudo, nao
nos iludamos sobre quanta préatica sincera devemos realizar antes de vermos tudo
com a mesma clareza com que enxergamos NosSSo proprio nariz.

O que lhes estou apresentando é, sem davida, uma visdo otimista da pratica,
embora haja ocasibes em que ela se tornard desestimulante e dificil. Outra vez,
porém, a questdo é: temos bastantes escolhas? Ou morremos -porque se
permanecermos muito tempo entalados no ponto de estrangulamento do medo
seremos estrangulados até a morte -ou lentamente conquistamos uma certa
compreensdao vivenciando o ponto e atravessando-o. Ndo creio que tenhamos tantas
escolhas assim. O que vocés pensam?

* Nota do Editor: Shikan-taza ¢ uma modalidade do zazen, uma pratica na qual a mente estd muito envolvida em
apenas sentar. Implica um estado elevado de conscientizagdo, no qual a pessoa ndo estd nem tensa nem
apressada. Seu verdadeiro principio é a fé inabaldvel de sentar como Buda sentou, com a mente vazia de todos o0s
conceitos, crengas e pontos de vista, que um dia culminard na percepcdo momenténea e direta da verdadeira
natureza dessa MENTE, em outras palavras, na iluminagao.

* Nota do Editor; Sutra do Diamante foi elaborado no século IV por Mahayana e é considerado uma das obras mais
profundas e magistrais da literatura budista. E preciso ressaltar que os sutras s&o as escrituras do Budismo, isto €,
os dialogos e sermBes pronunciados por Shakyamuni Buda.

*+* Nota do Editor: Zendo é uma sala ou um enorme sal&o nos grandes templos ou Centros zen, construido a parte,
onde é praticado o0 zazen.

***Nota do Editor; Samadhi € um termo que tem varios significados. Entretanto, no zen implica ndo apenas
equilibrio, tranqilidade e centracdo, mas também um estado passivo de intensa concentracdo, de completa
absorcdo da mente em si mesma e de grande e elevado conhecimento.
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CAPITULO 2
Pratica
O que a praticanéo é

Muitas pessoas praticam e tém sélidas concepc¢des do que a pratica €. O que
desejo expor (de meu ponto de vista) é o que a pratica ndo é.

Em primeiro lugar, ela ndo diz respeito a causar mudancas psicologicas. Se
praticarmos com inteligéncia, a mudanca psicolégica sera causada; nao estou
guestionando isto que, alids, é algo maravilhoso. Estou dizendo que a pratica ndo é
efetuada com o objetivo de originar tal alteracéo.

A pratica ndo € para conhecer intelectualmente a natureza fisica da realidade,
saber do que consiste o0 universo, ou como funciona. E, repetindo, numa pratica séria,
nossa tendéncia é ter algum conhecimento desses assuntos. Mas isso nao € a pratica.

A prética ndo é atingir algum estado de graca. Nao é ter visdes. Nao € ver luzes
brancas (ou réseas ou azuladas). Todas essas coisas podem ocorrer e, se sentarmos
durante tempo suficiente, talvez elas acontecam mesmo. Porém isto ndo é a pratica.

A prética ndo é ter ou cultivar poderes especiais. H4 muitos deles, e todos nés ja os
possuimos, naturalmente. Algumas pessoas 0s tém numa propor¢do extraordinaria.
No ZCLA, as vezes, eu tinha a 0til capacidade de ver aquilo que estava sendo servido
como jantar a duas portas de distancia. Se era alguma coisa que eu hao apreciava, eu
nao ia. Essas aptiddes sdo pequenas excentricidades e, novamente, hdo constituem a
verdadeira prética.

A prética ndo implica poder pessoal ou joriki, a forca que é desenvolvida ap6s anos
de prética do sentar. Outra vez repito, o jériki € uma decorréncia natural do zazen. E,
insisto, esse ndo € o caminho.

A prética ndo é para ter sentimentos agradaveis, felizes. Nao é para se sentir bem,
em vez de mal. Ndo é uma tentativa de ser ou de sentir qualquer coisa especial. O
produto ou a finalidade da préatica, ou aquilo a que ela se refere, ndo é ser/estar
sempre calmo ou controlado. Mais uma vez, nossa tendéncia é nos tornarmos assim
ap6s muitos anos de pratica, no entanto essa ndo é a questao.

A prética nao se relaciona a algum estado corporal de saude absoluta, de protecao
total contra qualquer tipo de doenca grave. Sentar costuma produzir resultados
benéficos na salde de muitas pessoas, embora durante a pratica possam escoar
meses ou mesmo anos de desastres com a saude. Mais uma vez, a busca da saude
perfeita ndo € o caminho; embora, sem sombra de davida, com o tempo, havera um
efeito benéfico na salude da maioria das pessoas. Nao ha qualquer garantia nesse
sentido!

A pratica néo significa alcancar um estado de onisciéncia no qual a pessoa conhece
tudo de tudo, estado em que a pessoa é uma autoridade a respeito de todo e qualquer
problema secular. Pode até haver uma certa clareza relativa a respeito de algumas
gquestdes, mas as pessoas esclarecidas também sdo conhecidas por dizer e fazer
tolices. Outra vez, a onisciéncia ndo € a questao.

A pratica ndo quer dizer ser "espiritual”, pelo menos ndo como esta palavra costuma ser entendida e
empregada. Ela ndo € para ser coisa alguma. Portanto, amenos que tenhamos clara nossa néo-inten¢ao
de ser "espirituais”, essa meta pode tornar-se sedutora e prejudicial.

A pratica ndo envolve salientar todas as espécies de "boas" qualidades e livrar-se
das supostas "mas". Ninguém é "bom" ou "mau". A luta para ser bom néo é a pratica.
Esse tipo de treino é uma forma sutil de atletismo.

Poderiamos, de modo quase incessante, continuar relacionando aspectos do que a
pratica ndo é. Na realidade, qualquer um na pratica pode estar mobilizado por uma ou
outra dessas ilusdes. Todos esperamos mudar, chegar a algum lugar! Essa é em si
uma falacia basica. Porém, o mero contemplar desse desejo comeca a esclarecé-lo e
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a prética essencial de nossa vida se altera conforme a executamos. Comecamos a
compreender que nosso desejo frenético de ser melhor, de "chegar a algum lugar”, é a
iluséo em si, a fonte de nosso sofrimento.

Se nosso barco cheio de esperancas, ilusdes e ambicdes (de chegar a algum lugar,
de tornar-se espiritual, de ser perfeito, de alcancar a iluminac¢éo) vira de ponta-cabeca,
0 gue é este barco vazio? Quem somos nds? O que, em termos de nossas vidas,
podemos perceber, conhecer? E o que é a pratica?

O que a prética é

A prética é muito simples. Isso, entretanto, ndo significa que néo ira transformar por
completo nossa vida. Quero rever o que fazemos quando sentamos, ou praticamos o
zazen. Se acreditarem que ja estdo além disso, bem, podem pensar que estdo além.

Sentar é essencialmente um espaco simplificado. Nossa vida diaria estd em
constante movimento: acontecem muitas coisas, muitas pessoas falam, muitos
acontecimentos ocorrem. Em meio a tudo isso, é muito dificil sentir o que somos em
nossa vida. Quando simplificamos a situagdo, quando deixamos o0s elementos
externos de lado e nos retiramos do alcance do toque do telefone, da televisdo, das
pessoas gque nos visitam, do cachorro que precisa passear, temos uma chance -que €,
exatamente, a coisa mais valiosa que existe -de ficar de frente para nés mesmos. A
meditacdo nao esta relacionada com algum estado e, sim, com seu praticante. Nao diz
respeito a alguma atividade, ou a consertar ou a conseguir algo. Refere-se a nds. Se
nado simplificamos a situacao, a oportunidade de dar uma boa olhada em nés mesmos
fica muito reduzida, porque aquilo que nos propomos a ver nao somos nés e, sim, tudo
0 mais. Se algo da errado, para o que olhamos? Olhamos para o que saiu errado e,
em geral, para aqueles que a nosso ver foram 0s responsaveis. Ficamos o tempo todo
olhando para fora, e ndo para nés.

Quando menciono que a meditacdo diz respeito a quem a pratica, nao pretendo que
nos comprometamos numa auto-analise. Nao é isso também. Entdo fazemos o qué?

Depois de termos assumido nossa melhor postura (que deveria ser equilibrada,
facil), ficamos apenas sentados ali, praticamos zazen. O que significa "apenas
sentados ali"? Essa é a mais exigente de todas as atividades. Por via de regra, na
meditacdo, ndo fechamos os olhos. Neste momento, porém, gostaria que fechassem
os olhos e ficassem apenas sentados. O que esta acontecendo? Toda espécie de
coisas. Uma fisgada minima no ombro esquerdo; uma pressédo no lado... Percebam o
rosto por um momento. Sintam-no. Estara tenso em algum lugar? Em torno da boca,
na testa? Vamos descer um pouco mais. Observem o pescoc¢o, somente sintam-no.
Agora, os ombros, as costas, o peito, a regido abdominal, os bracos, as coxas.
Continuem sentindo tudo que encontrarem. Agora sintam a respiracdo entrando e
saindo. N&do tentem controla-la, apenas senti-la. Nossa primeira reacdo é tentar
segurar a respiracdo. Deixe que aconteca naturalmente. No alto do peito, no meio, na
barriga, pode parecer tensa. Apenas sinta como esta. Sintam tudo isso. Se um carro
passa la fora, ougcam-no. Se um avido passar, observem-no. Talvez ou¢cam o barulho
ciclico do motor da geladeira. Que seja! E o que vocés tém de fazer, positivamente é
tudo o que vocés tém de fazer: experimentar isso e apenas ficar com essa
experiéncia. Agora podem abrir os olhos.

Se conseguirem ficar fazendo isso durante trés minutos, € um milagre. O normal é
que, decorrido um minuto, comecamos a pensar. N0sSso interesse em apenas
acompanhar a realidade (que é o que acabamos de fazer) € muito reduzido. "Vocé
quer dizer que zazen é sO isso?" N&o gostamos dele. "Estamos em busca da
iluminagdo, ndao?" Nosso interesse pela realidade é extremamente pequeno. Nao;
queremos pensar. Queremos nos afligir com todas as nossas preocupacoes.
Queremos entender qual € o sentido da vida. Assim, antes de nos darmos conta,
teremos esquecido por completo deste momento e teremos divagado em
pensamentos sobre as coisas: o namorado, a hamorada, o filho, o patrdo, o medo
permanente... e por ai afora!l Nada ha de vergonhoso nesse fantasiar, exceto que,
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quando estamos imersos nele, perdemos alguma outra coisa. Quando estamos
perdidos em nossos pensamentos, quando estamos sonhando, o que perdemos? A
realidade. Nossa vida nos escapou.

Isso € o0 que os seres humanos fazem. Nao fazemos isso s6 uma parte do tempo:
fazemos a maior parte do tempo. Por qué? Claro que vocés sabem a resposta.
Fazemos porque estamos tentando nos proteger. Estamos tentando nos livrar de
nossas dificuldades atuais, ou pelo menos entendé-las. Ndo ha nada de errado em
Nossos pensamentos autocentrados, exceto que, quando nos identificamos com eles,
nossa visao da realidade fica bloqueada. Assim, o que deveriamos fazer quando os
pensamentos aparecem? Deveriamos rotula-los. Cologquem rétulos especificos: ndo sé
"pensamento, pensamento" ou “"preocupacdo, preocupagdo”, mas um rotulo
especifico. Por exemplo: "Estou pensando que ela é muito mandona"; "Estou
pensando que ele € muito injusto comigo"; "Estou pensando que nunca fago as coisas
certas". Sejam especificos. Se 0os pensamentos estiverem vindo em avalanche, numa
velocidade tdo grande que vocés ndo sintam mais nada sendo confusdo, entdo
simplesmente rotulem essa confusdo nebulosa de "confusédo". Mas se insistirem em
localizar pensamentos isolados, cedo ou tarde, eles virdo.

Quando praticamos dessa maneira, passamos a nos conhecer, a saber como nossa
vida funciona, o que estamos fazendo com ela. Se percebemos que determinados
pensamentos reaparecem centenas de vezes, ficamos sabendo a nosso respeito algo
gue antes desconheciamos. Talvez nosso pensamento incessante refira-se ao
passado ou ao futuro. Algumas pessoas estdo sempre pensando sobre
acontecimentos, enquanto outras pensam em pessoas. Ha quem pense sempre a
respeito de si mesmo. Em algumas, 0s pensamentos sdo quase sO julgamentos a
respeito dos outros. Enquanto ndo os rotularmos durante quatro ou cinco anos, nao
nos conheceremos bem. Quando damos rétulos precisos e meticulosos a nossos
pensamentos, 0 que acontece com eles? Eles come¢am a aquietar-se. N&do é preciso
gue nos obriguemos a livrar-nos deles. Quando eles se acalmam, podemos retornar a
experiéncia do corpo e da respiracdo, muitas vezes seguidas. Nao ha como deixar de
enfatizar que ndo fazemos isso apenas duas ou trés vezes; fazemos dez mil vezes.
Com isso, nossa vida se transforma. Essa € uma descricéo tedrica do sentar. E muito
simples. Nao ha nada de complicado nela.

Consideramos agora uma situacdo da vida cotidiana. Suponhamos que vocé
trabalha numa companhia de aviagédo, e Ihe contam que o contrato com o governo
estd terminando e é provavel que ndo seja renovado. Vocé pensa com seus botbes:
"Vou perder meu emprego. Vou ficar sem rendimentos e tenho uma familia para
sustentar. E terrivell". O que acontece entio? Sua mente comega a remoer o
problema sem parar. "O que acontecerd? 0 que faco?" A mente comeca a ficar cada
vez mais rapida com a preocupacao.

Claro que ndo ha nada de errado em planejar com antecedéncia. Temos de
planejar. Porém, quando ficamos aborrecidos, ndo € porque apenas planejamos, mas
porque ficamos obcecados. Viramos a situacdo do avesso de todos os jeitos. Se ndo
soubermos o que significa fazer uma pratica com nossos pensamentos de
preocupacgdo, o que ocorre em seguida? Os pensamentos produzem uma emogao e
ficamos mais agitados ainda. Toda agitacdo emocional é causada pela mente. Se
permitirmos que isso aconteca durante um certo tempo, acabaremos em muitos casos
ficando doentes ou mentalmente deprimidos. Se a mente ndo se incumbir da situagéo
com discernimento, o corpo o fara. Ele nos ajudara a sair dessa. E como se dissesse:
"Se vocé ndo tomar conta da situacdo, creio que eu terei de fazé-lo". Assim,
produzimos nosso proximo resfriado, nossa alergia seguinte, nossa proxima Ulcera,
seja qual for nosso estilo. A mente que ndo esta consciente de si produzird
enfermidades. Isto ndo é uma critica, porém, ndo conheco quem nunca adoeca,
inclusive eu. Quando o desejo de nos preocupar é forte, criamos dificuldades. Com
uma pratica regular, apenas o fazemos menos. Tudo aquilo de que ndo formos
conscientes frutificara em nossa vida, de um jeito ou de outro.
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Do ponto de vista humano, as coisas que dao errado em nossa vida sdo de dois
tipos. Um sdo os fatos que acontecem fora de ndés e o outro sdo 0s que acontecem
dentro, como as doencas fisicas. Ambas séo a nossa pratica e trabalhamos com elas
do mesmo modo. Rotulamos todos 0s pensamentos que acontecem a volta deles e os
vivenciamos em nosso corpo. O processo € o proprio pensar .

Falar a esse respeito parece, de fato, facil. Entretanto, fazé-lo é terrivelmente dificil.
N&o conheco ninguém que possa fazé-lo o tempo todo. Conhego algumas pessoas
que conseguem uma boa parte do tempo. Mas, quando praticamos desta forma,
tomando consciéncia de tudo que entra em nossa vida (interna e externa), ela comeca
a transformar-se. Aumentamos nossa forca e nosso discernimento; as vezes,
conseguimos inclusive viver num estado de iluminacéo, que so significa experimentar
a vida como ela é. Nao é nenhum mistério.

Se vocé € novato na pratica, é importante saber que ficar apenas sentado na
almofada durante quinze minutos ja é uma vitéria. E 6timo ficar sentado com essa
compostura, somente ficar ali.

Se tivéssemos medo de ficar na agua e ndo soubéssemos nadar, a primeira vitéria
seria apenas mergulhar. O proximo passo poderia ser molhar o rosto. Se féssemos
6timos nadadores, o desafio poderia ser conseguir bater a mdo na agua numa
determinada inclinacdo, a cada bracada. Isso significa que um é melhor do que o
outro? Nao. Ambos séo perfeitos, cada qual em sua etapa do caminho. A prética, em
gualquer estagio, é simplesmente ser quem somos a cada momento. Ndo é uma
questdo de sermos bons ou maus, melhores ou piores. As vezes, depois das
palestras, as pessoas comentam: "Ndo entendi isso". Isso também esti perfeito.
Nosso entendimento aumenta com o tempo, contudo, a qualquer momento, Somos
perfeitos em ser do jeito que somos.

Comecamos a aprender que s6 existe uma coisa na vida em que podemos confiar.
Qual é? Podemos dizer: "Confio em meu companheiro”. Podemos amar nosso marido,
nossa esposa; mas ndo podemos nunca confiar cegamente neles porque uma outra
pessoa (assim como nds) € sempre ndo-confiavel até certo ponto. Ndo ha uma pessoa
na face da Terra em quem possamos confiar por completo, embora, sem duvida,
possamos ama-la e desfrutar sua companhia. Em que, entdo, podemos confiar? Se
ndo € em uma pessoa, em qué? Em que podemos confiar na vida? , perguntei a
alguém que me respondeu: "Em mim". Vocé pode confiar em si mesmo? A
autoconfian¢a é uma boa coisa, porém é inevitavelmente limitada.

Existe uma coisa na vida em que sempre podemos confiar: na vida tal como é.
Vamos falar em termos mais concretos. Imagine que existe uma coisa que eu quero
muito: talvez casar com uma certa pessoa, ou fazer um curso de especializacdo, ou ter
um filho saudavel e feliz. No entanto, a vida como € poderia ser exatamente o inverso
do que eu desejo. Ndo sabemos se iremos ou ndo casar com aquele alguém. Quem
sabe, se casarmos, aquela pessoa ideal morra amanha. Pode ser que consigamos ser
especialistas ou ndo. E provavel que sim, mas ndo podemos contar com isso. Nao
podemos contar com coisa alguma. A vida sera sempre do jeito que é. Entéo, por que
ndo conseguimos confiar nesse fato? O que é tado dificil a esse respeito? Por que
estamos sempre incomodados? Suponha que sua casa tenha acabado de ser
destruida por um terremoto e vocé estd quase perdendo um braco e todas as suas
economias. Sera que d& para confiar na vida tal qual ela se apresenta? Vocé
consegue ser assim?

Confiar que as coisas sdo como sdo é o segredo da vida. Porém, ndo queremos
saber de nada disso. Posso confiar absolutamente que, no ano que vem, minha vida
mudara, estard diferente, e, no entanto, sera sempre do que jeito que é. Se eu tiver um
ataque cardiaco amanhd, posso confiar que, porque eu o tive, eu o tenho. Posso me
apoiar na vida como ela é.

Quando fazemos um investimento pessoal em nossos .pensamentos, criamos o
"eu" (como diria Krishnamurti), entdo nossa vida comeca a ndo funcionar. Eis por que
rotulamos os pensamentos, desfazendo o investimento. Depois de termos ficado
sentados por tempo suficiente, podemos notar nossos pensamentos apenas como
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input sensorial. Podemos nos ver atravessando 0s estagios preliminares a este:
primeiro sentimos que Noss0s pensamentos sao reais, e a partir deles criamos as
emocdes autocentradas e, a partir destas, os obstaculos que nos impedem de ver a
vida como ela é, porque, se estamos contidos pelas emoc¢des autocentradas, nao
conseguimos enxergar as pessoas e as situa¢cdes com clareza. Um pensamento em si
€ sO input sensorial, um fragmento de energia. Entretanto, tememos ver o0s
pensamentos tais como séo.

Quando rotulamos o pensamento, retrocedemos e nos desapegamos da
identificacdo. Ha uma enorme diferenca entre dizer: "Ela é impossivel" e "Estou
pensando que ela é impossivel'. Se persistirmos na pratica de rotular qualquer
pensamento, o revestimento emocional comeca a dissolver-se e ficamos, enfim, com o
fragmento impessoal de energia, ao qual ndo precisamos ficar apegados. Se, porém,
acreditamos que nossos pensamentos sao reais, nossa conduta se fundamentara
neles. Se agirmos a partir deles, nossa vida ficard uma confusdo. Mais uma vez, a
pratica é o trabalho com este processo até que o tenhamos impregnado em Nossos
0ss0s. A pratica ndo se refere a entender com a mente. Ela tem de ser nossa carne,
nossos 0ssos, ndés mesmos. Claro que temos de ter pensamentos orientados para a
vida, como seguir uma receita, consertar um equipamento, planejar as férias. Mas nao
necessitamos dessa atividade emocionalmente autocentrada a que chamamos pensar.
N&o é de fato pensar; € uma aberracdo do pensar.

O zen refere-se a uma vida ativa, envolvida. Quando conhecemos bem nossas
mentes e as emocBes que nosso pensamento cria, temos a possibilidade de ver
melhor o que é a nossa vida e o que precisa ser feito; em geral, € a proOxima coisa que
temos logo a frente. O zen tem que ver com uma vida de ac¢des, ndo com um fazer
nada passivo. No entanto, as a¢des tém de estar baseadas na realidade. Quando se
baseiam em falsos sistemas de pensamento (fundamentados em nosso
condicionamento), tém alicerces precarios. Depois de enxergarmos com clareza os
sistemas de pensamento, seremos capazes de ver o0 que precisa ser feito.

O que estamos fazendo ndo € nossa reprogramacado; é nossa libertacdo de todos
0s programas, notando que sdo vazios, sem realidade. A reprogramacao € so saltar de
um caldeirdo para outro. Pode ser que tenhamos aquilo que pensamos ser uma
melhor programacao; mas o propésito do sentar é ndo ser conduzido por nenhum
programa. Imaginemos que ha o programa chamado "N&ao tenho autoconfianca".
Suponhamos que decidimos reprograma-lo para "Tenho autoconfian¢a”. Nenhum dos
dois conseguira se sair muito bem frente as pressdes da vida, porque envolvem um
"eu". Este "eu" é uma invencdo muito fragil -alias, irreal -e é com facilidade enganado.
Na realidade, nunca houve um "eu". O que importa € enxergar que € vazio, uma
ilusdo, que é diferente de dissolvé-lo. Quando falo que é vazio, quero dizer que ndo
tem uma realidade basica; é s6 uma criacao de pensamentos autocentrados.

Praticar o zen nunca € tdo facil quanto falar sobre ele. Até mesmo os estudantes
gue tém um certo entendimento do que estao fazendo, as vezes, costumam se afastar
da pratica basica. Apesar disso, quando sentamos bem, tudo o mais se incumbe de si
mesmo. Por essa razdo, se estamos praticando o sentar ha cinco ou vinte anos, ou
estamos apenas no comeco, € importante sentar com um grande e meticuloso
cuidado.

O fogo da atencéo

Por volta da década de 20, quando eu devia estar com mais ou menos oito ou dez
anos e vivia em Nova Jersey, onde 0s invernos sao pesados, tinhamos um fogareiro
em casa que funcionava a carvdo. Era um grande acontecimento no quarteirdo,
quando o caminhdo de entrega parava e tudo aquilo se despejava pela porta
basculante para dentro do reservatorio apropriado, no pordo. Aprendi que havia dois
tipos de carvao que apareciam no reservatorio: o antracito, carvdo duro, e a lignita,
hulha gorda. Meu pai me ensinou a diferenca na combustdo dos dois tipos. O primeiro
gueima de forma limpa, deixando pouca cinza. O segundo deixa muita cinza. Quando
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gueimavamos lignita, o porao ficava coberto de fuligem e parte dessa poeira subia a
escada e entrava pela sala de visitas. Minha mae costumava falar alguma coisa sobre
isso, eu me lembro. A noite meu pai abafava o fogo e eu também aprendi a fazé-lo.
Abafar o fogo quer dizer cobri-lo com uma fina camada de carvéo e depois fechar a
passagem de oxigénio para o fogareiro, de modo que o fogo permanece em estado de
lenta combustdo. Durante a noite, a casa fica fria e, de manha, o fogo precisa ser
aticado e a passagem de oxigénio abeta; ai, o fogareiro consegue aquecer a casa.

O que tudo isso tem em comum com nossa pratica? Esta refere-se a ruptura de
nossa identificacdo exclusiva com ndés mesmos. Este processo €, as vezes, chamado
de purificacdo da mente. "Purificar a mente" ndo implica que vocé se torne santo ou
uma outra pessoa que vocé ndo é. Significa, sim, eliminar aquilo que impede uma
pessoa —ou um fogareiro -de funcionar no melhor de sua capacidade. O fogareiro
funciona melhor com o antracito. Mas, infelizmente, estamos repletos de hulha gorda.
Na Biblia, hd um ditado: "Ele é como o fogo de uma refinaria". Esta € uma analogia
comum, encontrada também em outras religibes. Sentar-se do comec¢o ao fim de um
sesshin é estar no meio de um fogo de refinaria. Eido Roshi certa vez revelou: "Este
zendo ndo é um céu de beatitude e, sim, uma fornalha para a combustdo de nossas
desilusdes egoistas". O zendo ndo é um lugar para estados de graca e relaxamento; é
uma sala de queima e combustdo de nossas desilusdes egoistas. Que instrumentos
precisamos utilizar? S6 um. Todos ja ouviram falar dele, mas empregam-no muito
pouco. Chama-se atengao.

A atencdo € a espada afiada e escaldante, e nossa prética refere-se a uséa-la tanto
quanto pudermos. Ninguém esta muito disposto a emprega-la, mas, quando o fazemos
-mesmo que Sseja por poucos minutos -acontecem um certo cortar e um certo queimar.
Toda pratica tem por meta aumentar nossa capacidade de prestar atencdo, nao sé no
zazen como em todos os instantes de nossa vida. Ao praticar o sentar, percebemos
gue nosso processo de pensamentos conceituais € uma fantasia, e, quanto mais o
absorvemos, mais aumentara nossa capacidade de prestar atengéo a realidade. Um
dos grandes mestres chineses, Huang Po, comentou: "Se vocé conseguir libertar-se
apenas do pensamento conceitual, terd conseguido tudo. Porém, se vocés, aprendizes
do Caminho, ndo se libertarem do pensamento conceitual num instante, mesmo que
se esforcem anos a fio, jamais se realizardo” (4). "Libertamo-nos do pensamento
conceitual" quando, mediante uma observacdo persistente, reconhecemos a
irrealidade de nossos pensamentos autocentrados. Entdo, podemos permanecer
indiferentes e fundamentalmente frios em relacéo a eles. O que ndo quer dizer sermos
pessoas frias; pelo contrario, significa que ndo somos tragados nem presos pelas
malhas das circunstancias.

A maioria ndo € bem assim. Desta maneira, logo que iniciamos nosso dia de
trabalho, descobrimos que nao estamos absolutamente calmos. Temos muitas
opinides e julgamentos emocionais a respeito das coisas, e nossos sentimentos sao
magoados com facilidade. N&o somos de modo algum ‘“indiferentes e
fundamentalmente frios" diante do que acontece. Por isso, € muito importante lembrar
que o principal propésito da pratica do sesshin é essa combustdo para eliminar os
pensamentos, mediante o emprego do fogo da atencao, de tal sorte que nossa vida
possa ficar indiferente e fundamentalmente fria perante as circunstancias externas.
N&o creio que exista alguém aqui a quem isso seja inteiramente verdadeiro. No
entanto, nossa pratica é fazer isso. Se de fato conseguissemos queimar nossos
apegos até o fim, ndo haveria necessidade de praticar o sentar. Porém, néo creio que
exista alguém capaz disso. Precisamos de um periodo diario adequado para o zazen,
no qual ficamos prestando atencao naquilo que se passa em nOSSO COrpo e em nossa
mente. Se ndo praticamos o sentar com regularidade, entdo nd&o conseguimos
compreender como a maneira pela qual lavamos nosso carro, ou lidamos com nosso
supervisor €, absolutamente, nossa pratica.

O mestre Rinzai disse: "N&o podemos resolver o carma passado exceto em nossa
relacdo com as circunstancias. Quando for hora de nos vestir, coloquemos as roupas.
Quando for para darmos uma volta a pé, caminhemos. Ndo tenha um Unico
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pensamento em sua cabeca a respeito de buscar o estado do Buda” (5). Certa vez
alguém me perguntou: "Joko, vocé acha que algum dia encontrard o grande e Ultimo
estagio da iluminacdo?". Respondi: "Espero que um pensamento como esse nunca me
ocorra". Nao ha tempo ou lugar especiais para a grande iluminacdo. Como o mestre
Huang Po costumava dizer: "De forma alguma faca distincdo entre o Absoluto e o
mundo do sensivel'(6). Ndo é nada além de estacionar o carro, vestir-se, dar uma
volta a pé. Mas, se o0 que estamos queimando € hulha gorda, ndo compreenderemos
isso. Bulha gorda significa apenas que a combustdo em nossa vida ndo esta limpa.
Somos incapazes de queimar até o fim cada circunstancia, tal como a encontramos. A
raz&o para isso é sempre nosso apego emocional a circunstancia. Por exemplo, talvez
seu patrao lhe peca para fazer algo que nao € razoavel. Nesse momento, qual € a
diferenca entre a combustdo de um antracito e a de uma hulha gorda? Ou,
imaginemos que estamos procurando um emprego, porém o Unico trabalho que
conseguimos encontrar é algo de que ndo gostamos. Ou nosso filho esta com
dificuldade na escola... Para lidar com tudo isso, qual é a diferenca entre a hulha gorda
e 0 antracito? Se nao ha um pouco de compreensédo dessa diferenca, teremos perdido
as horas que passamos no sesshin. A maior parte desta platéia estd em busca do
estado de Buda.Contudo, este estado é o modo como vocé resolve a situagdo com
seu chefe ou seu filho, com o0 amante ou parceiro, ou seja la quem for. Nossa vida é
sempre absoluta: isto é tudo que existe. A verdade ndo € uma outra coisa qualquer .
Porém, temos mentes que ficam tentando queimar o passado ou o futuro. O presente
vivo -0 estado de Buda - raramente é encontrado.

Quando o fogo do fogareiro é trabalhado, e vocé quer obter chamas brilhantes e
vivas, 0 que faz? Aumenta a entrada de ar. Somos também como o fogo, e, quando a
mente se aquieta, podemos respirar mais fundo: a entrada de oxigénio aumenta.
Nossa combustdo produzirA uma chama mais clara e limpa, e nossas acles
transpiram essa qualidade. Em vez de tentarmos resolver na mente que espécie de
acdo executar, precisamos apenas purificar nossos alicerces, e a acéo fluird dai. A
mente aquieta-se, porque a observamos em vez de ficarmos perdidos dentro dela. A
respiracdo, entdo, se aprofunda e, quando de fato o fogo pegar, ndo havera nada para
ser consumido. Quando esquentar o suficiente, ndo havera eu, porque, entdo, o fogo
estara consumindo tudo; e ndo ha separacao entre eu e o outro.

N&o gostamos de pensar a nosso respeito como seres apenas fisicos. No entanto,
toda a transformacéo ensejada pelo sentar é de ordem fisica. Ndo é algo milagroso
que ocorre em nossa cabeca. Quando queimamos hulha gorda estamos usando de
maneira equivocada nossas mentes; entdo, ficam bloqueadas por fantasias, opinifes,
desejos, especulagdes e analises, e tentamos encontrar o modo correto de agir a partir
desse nevoeiro. Quando alguma coisa da errada em nossa vida, o que tentamos
fazer? Sentamo-nos, tentamos entender 0 que aconteceu, remoemos a coisa toda,
fazemos hipoteses a respeito. Nao adianta nada. O que de fato resolve é prestar
atencdo a nossas aberracfes mentais, que ndo séo o verdadeiro pensar. Observamos
nossos pensamentos emocionais: "E, na realidade, ndo consigo suportar aquela
mulher! Ela é terrivel!". A Unica coisa que fazemos é prestar atencdo. Depois,
conforme mente e corpo se aquietam e o fogo queima com mais resplandecéncia e
clareza, destas chamas provirdo o verdadeiro pensamento e a capacidade de tomar
decisGes adequadas. A centelha criativa de todo trabalho de arte origina-se, do
mesmo modo, dessa espécie de chama.

Queremos pensar. Queremos especular. Queremos fantasiar. Queremos entender
tudo. Queremos conhecer os segredos do universo. E quando fazemos tudo isso, o
fogo esta abafado, ndo esta recebendo nenhum oxigénio. Entdo, imaginamos por que
adoecemos fisica e mentalmente. A combustdo esta tdo obstruida que nada além de
fuligem grossa pode resultar. Essa fuligem ndo nos suja apenas; suja tudo o que
estiver em volta. Por isso, é importante sentar todo dia; sendo, o entendimento do
processo de combustdo fica tdo obscurecido e indistinto que o fogo se mantém
abafado. Temos de praticar todo dia. Mesmo dez minutos de zazen € melhor do que
ndo fazer nada. Os sesshins também sdo essenciais para os praticantes sérios. A
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pratica diaria do sentar pode manter em combustdo constante um fogo de baixa
intensidade, mas, em geral, ndo chega a fazé-lo incandescer ao maximo.

Portanto, prossigamos s6 com o sesshin. Ndo h& nada que vocé nédo confrontara
antes de aceitd-lo do comeco ao fim: ira, ciime, estado de graca, tédio. Observe-se
gquando estiver preso a um sentimento de autopiedade, ou aos problemas de sua vida,
ou aguele estado "terrivel" em que sua existéncia se encontra. Esse é seu enredo. A
verdade é que apreciamos muitissimo nosso proprio enredo. As pessoas dizem que
desejam se livrar de seus problemas. Quando ficamos remoendo nossas desgracas
prediletas, conseguimos nos manter como o centro artificial do universo. Adoramos
nossas dores. Gostamos de nos queixar, de nos torturar e de nos lamentar. "Mas nao
€ mesmo horrivel! Estou tdo sé! Ninguém me ama!" Temos muito carinho por nossa
hulha gorda. Entretanto, a indiscriminacdo de uma combustdo incompleta pode ser
tragica para mim e para vocés. Facamos nossa pratica corretamente.

O esforgo para viver experiéncias de iluminagéo

Uma de minhas citacdes favoritas do Shoyo Roku diz o seguinte: "Da arvore
fenecida brota uma flor". Depois de cessadas toda necessidade e toda compreensao
humanas, h4 a compaixdo e a sabedoria. Esse é 0 estado de Buda. Pessoalmente,
duvido que j& tenha existido uma pessoa que tenha realizado por completo esse
estado. Ou talvez tenham existido uns poucos na histéria de toda a humanidade.
Entretanto, confundimos as pessoas que tém grande poder e discernimento com a
realidade de um Buda inteiramente iluminado. Portanto, vejamos o que poderia ser o
processo de tornar-se Buda, acompanhando-o em retrospectiva.

Para essa criatura completamente iluminada (talvez um ser hipotético), nao
existiriam limites. N&o haveria no universo nada que ela ndo pudesse pronunciar sem
aquele qualificativo Namu Dai Bosa, "Unido com o Grande Ser lluminado”. Vocé e eu
nao podemos dizer de verdade que isso se aplica a tudo. O maximo que podemos
fazer € ampliar nossa capacidade para fazé-lo. Um Buda seria, no entanto, aquele ser
capaz de dizer daquele modo, que poderia unir-se sem limites nem obstaculos a tudo
que existe no universo.

Bem, antes dessa total iluminacdo, existe um estado de completa integracdo
pessoal. Claro que para essa pessoa ha ainda confinamentos e limitacdes, e, desta
forma, existe algum ponto em que a integracdo deixa de ser plena. Apesar desse
hiato, isso € 0 que se poderia chamar de integracdo mente/corpo, estado raro e
maravilhoso. A maioria das pessoas encontra-se em um dos estagios que levam a
esse estado, o0 que significa que ndo pode possuir integralmente nem o préprio corpo.
Qualquer tenséo corporal significa que ndo podemos possui-lo por completo. Nao
diremos que somos um corpo, e, sim, que temos um corpo. Aquém deste, existe um
estado em que estamos completamente desprovidos de corpo, pensando que somos
apenas uma mente. Antes dele, ha um outro estado em que ndo conseguimos ser
donos de nossa mente, pois dividimos e afastamos parte dela também.

Dependendo de qual seja nosso condicionamento neste preciso momento, sé
podemos enxergar até ai e s6 podemos abarcar essa extensao de conhecimentos. O
ultimo estado que citei é tdo restrito, tdo limitado, que qualquer avanco além do
perimetro conhecido é causa de temor. Se um elemento for introduzido cedo demais,
seu efeito serd devastador. Ai podemos encontrar muitos dos efeitos estranhos e
perniciosos inerentes a pratica. Para essa pessoa confinada, o universo parece um
pinguinho de luz. Se introduzirmos uma luz tdo brilhante como o sol nesse espaco, a
pessoa pode enlouquecer e, as vezes, isso de fato acontece.

Participei de sesshins em que havia gritarias, berreiros, empurrdes: vocé tem de
conseguir! Vocé tem de morrer! As mulheres e os homens chorando a noite inteira, e,
para 0S poucos que ja conseguem suportar essa pressao, tudo corre bem. Aqueles
que ndo estdo prontos, e que sdo boas mocgas e bons rapazes, irdo se concentrar e
atravessar essa fase, superando todos aqueles estagios iniciais do desenvolvimento e
chegando ao ponto em que, por um, momento, véem. Eles tém uma "abertura". E
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bom? N&o necessariamente. Para 0s que estao prontos, essa experiéncia é a coisa
mais maravilhosa do mundo. Sentem-na antes de a terem e estdo preparados para
sua vinda. Mas para quem ndo esta preparado, pode ser prejudicial, deixando de
produzir bons resultados e, alids, causando o oposto, verdadeiros maleficios.

O mestre pode estreitar de propésito e concentrar a visdo do aprendiz, instruindo-o
a trabalhar num koan como Mu (7). Porém, a pessoa que nao estiver preparada em
nivel emocional para essa tarefa pode, talvez, praticar de outro jeito, melhor para ela.
Deve-se interferir com uma grande cautela. Uma experiéncia prematura de iluminacéo
nao € necessariamente boa. Ter essa vivéncia € perceber que somos nada (ndo-eu) e
ndo ha nada no universo exceto mudanca. Deparamos com esse imenso poder
fundamental que somos nés. Dar-se conta disto, quando o momento esta pronto, é
uma experiéncia libertadora. Entretanto, para quem ndo estiver preparado, € a
aniquilacdo. E, mesmo para quem esta pronto para viver esse instante, talvez seja
preciso dispender muitos anos praticando, com 0s niveis ja superados de maturacéo,
limpando-os e aperfeicoando-os.

Alguns mestres tiveram experiéncias enormes com 0s estados avang¢ados, mas nao
com os iniciais. Com certeza, eles véem; no entanto, essa visdo em si. quando néo
esta muito bem integrada, pode criar equivocos, e ndo a harmonia e a paz.

Talvez acreditemos que uma experiéncia de iluminacao seja como ganhar uma fatia
de bolo de aniverséario. "Formidavel! Quero isso!" Contudo, houve alguém que
mencionou essa experiéncia, comparando-a a uma jéia maravilhosa. A menos que a
estrutura esteja firme o bastante para sustenta-la, tudo pode se despedacar. Nao é
sensato simplesmente pegar qualgquer um que se veja na rua e forca-lo. Alguns
mestres ndo entendem isso: trabalham de modo intuitivo e sem compreensao
suficiente das diferencas entre as pessoas. H4 muitos anos perguntei a uma grande
pianista: "Como posso melhorar minha execucdo desse trecho? Estou tendo
dificuldade em tocé-lo?". Ela respondeu: "Ora, é facil. S6 faca assim". Para ela, era
simples e facil, mas, para mim, ndo adiantou nada, a dificuldade continuava existindo.

O que estou pedindo a vocés é que sejam pacientes. Encontro pessoas que vém
praticando o sentar h4 muito tempo, dotadas de um certo poder e discernimento,
porém bastante confusas porque sua evolugdo ndo vem sendo equilibrada. Esse
equilibrio ndo é facil de pbr em pratica. Quando praticamos o sentar, comecamos a
saber quanto somos complicados. Talvez existam em nossos eus complicados varios
pequenos turbilhdes que pecam a interferéncia de especialistas em outros campos,
para ajudar-nos. O zen ndo toma conta de tudo. Quando o nivel de intensidade da
pratica se eleva cedo demais, ha o perigo de desequilibrar a pessoa, e precisamos ir
mais devagar. Ndo deveriamos ver muito antes da hora.

Por que entdo falar sobre iluminagdo? Quando a pessoa esta pronta, quando essa
ansia de conhecer é forte, é evidente para o mestre e para o aluno o que fazer em
seguida? Precisamos trabalhar pacientemente nossas vidas, nossos desejos por
sensacdes, seguranca e poder -e ninguém aqui esta livre disso, nem mesmo eu.
Dessa maneira, peco-lhes que reexaminem alguns de seus pensamentos a respeito
do querer conseguir a iluminacdo e encarem as incumbéncias que devem ser feitas
com perseveranga e inteligéncia. Mediante uma pratica paciente, nossa vida pode
crescer de modo constante em termos de poder e também em integracdo, entdo o
poder serd usado para o bem de todos.

Toda vez que voltamos nossa mente para o presente, o poder se desenvolve. Toda
vez que efetivamente tomamos consciéncia de nosso devaneio mental, o poder se
desenvolve aos poucos, bem devagar. Segue-se uma genuina tranquilizardo e um
auténtico aclaramento da mente e do corpo. E 6bvio: podemos reconhecer essas
pessoas apenas olhando-as.

Durante esta vida, se praticamos bem, existe a certeza de nos adiantarmos no
caminho, talvez até contando com experiéncias de iluminacdo para mostrar por onde
ir. Muito bem. Mas ndo subestimemos o trabalho constante que temos de fazer em
relacdo a todas as ilusbes que o tempo todo interrompem nossa jornada.
Consideremos a série de imagens com o boi (8), por exemplo: as pessoas querem
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logo saltar da primeira para a ultima. Contudo, podemos estar na nona e escorregar de
volta para a segunda. Os progressos ndo sao sempre permanentes e sélidos.
Poderiamos estar no décimo desenho h& algumas horas e depois, no dia seguinte,
voltamos ao segundo outra vez. Nos retiros, nossas mentes ficam claras e silenciosas,
porém, basta que alguém se aproxime e nos critique!...

"Numa arvore fenecida, brota uma flor." Ou, na Biblia: "Amenos que morras, nédo
nascerds de novo". E, claro, nossa pratica é morrer devagar, passo a passo,
desidentificando-nos de forma gradual de tudo o que nos estiver contendo. Se
estivermos apegados a algum lugar, ainda ndo morremos. Por exemplo, podemos nos
identificar com nossa familia. Desidentificarmo-nos de nossa familia ndo significa ndo
ama-la. Ou desconsiderar seu marido, 0 namorado, a amiga, essa necessidade.
Quanto mais praticamos, menor se torna essa necessidade. O amor torna-se maior e
a necessidade, menor. Ndo podemos amar algo de que precisamos. Se necessitamos
de aprovagao, ainda ndo morremos. Se necessitamos de poder, se precisamos ter
uma certa posi¢ao, se nao nos for tranquilo executar 0s servicos mais triviais, entao
ndo morremos. Se necessitamos ser vistos de uma determinada maneira, ainda ndo
morremos. Se queremos as coisas ao nosso modo, ndo morremos. Eu ndo morri em
nenhum desses sentidos. Simplesmente estou consciente dos meus apegos e nao
mais atuo a partir deles o tempo todo. Porém, ter morrido significa que esses apegos
ndo estdo mais ai. Nesse sentido, um ser realmente iluminado ndo é humano, e ndo
conhec¢o ninguém assim. Ja estive na companhia de pessoas notaveis, durante muito
tempo, e ainda ndo encontrei ninguém desse jeito. Portanto, contentemo-nos com o
ponto em que estamos e com um trabalho dedicado. Para nés, sermos como somos,
neste ponto do tempo, é perfeito.

A medida que nos identificamos cada vez menos com elementos externos,
podemos incluir cada vez mais coisas em nossa vida. Este é o voto do bodhisattva (9).
Por conseguinte, na propor¢cado em que nossa pratica amadurece, podemos fazer mais,
podemos incluir mais, podemos servir mais, € isso que constitui realmente a prética
zen. Sentar dessa maneira é o caminho. Portanto, pratiguemos com tudo que temos.
O maximo que posso ser é a pessoa que sou neste exato momento; posso vivenciar
isso e trabalhar com isso. E tudo que posso fazer. O resto é sonho do ego.

O preco da prética

Quando achamos nossa vida desagradavel ou insatisfatdria, tentamos nos livrar
desse incbmodo por meio de varios mecanismos de escape sutis. Com tais tentativas,
estamos tratando nossa vida como se houvesse um mim e uma vida fora de mim.
Enquanto tratamos nossa vida dessa forma, faremos com que todos 0S Nnossos
esforcos se dirijam ao encontro de algo ou de alguém que cuide de nossa vida por
nés. Podemos procurar por um amante, um mestre, uma religido, um centro -algum
lugar, alguém ou alguma coisa que resolva nossa dificuldade por nés. Enquanto
virmos nossa vida desse modo dualista, estaremos nos enganando e acreditaremos
gue ndo € preciso pagar preco algum por uma vida realizada. Todos partilhamos essa
desilusdo em graus variaveis; e isso sO nos leva a uma vida de torturas. Conforme
nossa pratica prossegue, a decepcao passa a ser confrontada e, aos poucos, vamos
entendendo (horror dos horrores!) que temos um preco apagar pela liberdade. E
ninguém, a ndo ser n0Gs mesmos, nunca podera paga-lo. Quando me dei conta dessa
verdade, levei um dos maiores choques de toda minha vida. Enfim, um dia compreendi
que apenas eu posso pagar o preco da realizacdo e do percebimento. Ninguém mais,
ninguém mais mesmo, pode fazé-lo por mim. Até que compreendamos essa dura
verdade, continuaremos resistindo a pratica. Mesmo depois de a termos visto, nossa
resisténcia prosseguira, embora néo tdo intensa. E dificil sustentar o conhecimento em
sua plena poténcia.

Quais sdo algumas das maneiras pelas quais podemos nos esquivar ao pagamento
desse preco? A principal delas é nossa constante ma vontade em tolerar nosso préprio
sofrimento. Pensamos que podemos nos esquivar dele ou ignora-lo, ou dissolvé-lo em
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nossas idéias, ou persuadir outra pessoa a remové-lo em nosso lugar. Acreditamos ter
o direito de nado sentir a dor que esta em nossa vida. Esperamos e planejamos com
ardor que alguém -nosso marido ou esposa, o amante, o filho -cuide da dor por noés.
Tal resisténcia mina nossa pratica: "Nao sentarei esta manhd; apenas ndo sinto
vontade"; "Nao estou indo participar de um sesshin; ndo gosto do que ocorre 14"
"Quando fico com raiva, ndo consigo controlar minha lingua. Por que n&o consigo?".
Cedemos em nossa integridade, quando é doloroso manté-la. Desistimos de um
relacionamento que ja ndo satisfaz mais nossos sonhos. Por trds de todas essas
evasdes esta a crenca de que 0s outros tém de nos servir; 0s outros tém de organizar
a bagunca que fazemos.

Na realidade, ninguém -mas ninguém mesmo —pode vivenciar nossa vida por noés.
Ninguém pode sentir por n6s a dor que a vida nos traz de modo inevitavel. O preco
gue devemos pagar para crescer estd sempre bem diante de nossa vista; e nunca
teremos uma prética real, enquanto ndo nos dermos conta do qudo pouco
interessados estamos em pagar o preco que for. Infelizmente, enquanto estivermos na
manobra da esquiva, estaremos nos impedindo a percep¢do do deslumbramento do
que a vida é e do que nds somos. Tentamos apegar-nos a pessoas que pensamos ter
poder para mitigar nossa dor por nés. Tentamos domina-las, manté-las conosco, e até
engana-las para que se incumbam de nosso sofrimento. Contudo, é preciso
reconhecer, ndo ha almogo grétis, tampouco donativos. Uma joia de grande valor
nunca é um donativo. Devemos conquista-la, através de uma préatica perseverante e
consistente.

Devemos conquista-la a cada momento, e ndo apenas no "lado espiritual" de nossa
vida. De que modo cumprimos noss0S compromissos para com terceiros, de que
modo os servimos, se fazemos ou ndo o esfor¢co de atencdo que é preciso a cada
variado momento da vida; tudo isso € pagar o preco da joia.

N&o estou falando sobre estruturar um novo conjunto de ideais a respeito de "como
eu deveria ser". Refiro-me a alcancar a integridade e a plenitude de nossa vida através
de cada ato que executamos, de cada palavra que pronunciamos. Do ponto de vista
comum, 0 preco que deve ser pago € enorme; quando visto pela Optica da clareza,
ndo existe prego algum: é, de fato, um privilégio. Quanto mais cresce nossa pratica,
mais compreendemos esse privilégio.

Nesse processo, descobrimos que a dor dos outros e a nossa ndo sao mundos
separados. Ndo é "minha pratica é minha pratica e a sua € a sua", pois, quando
estivermos verdadeiramente abertos para nossas proprias vidas, abriremo-nos para
toda a vida. A desilusdo da separatividade diminui, conforme pagamos o preco da
pratica atenta. Superar essa decepcao € perceber que, com a prética, ndo estamos s6
pagando o prego por nds, mas por todos os outros no mundo. Enquanto nos ativermos
a nossa separacao -minhas idéias a respeito do que sou, do que vocé é, e do que
preciso e quero de vocé -essa distdncia em si significa que ainda ndo estamos
pagando o preco da jéia. Pagar o preco quer dizer que devemos dar o que a vida
exige que seja dado (o que ndo pode ser confundido com a indulgéncia, com consentir
com as proprias fraquezas). Talvez tempo, ou dinheiro, ou bens materiais; as vezes é
ndo dar essas coisas, se for melhor assim. O esfor¢o da pratica € sempre ver o que a
vida exige que Ihe demos, em contraste com o que desejamos pessoalmente dar; e
isso ndo é facil. Essa ardua pratica € o pagamento exigido, se desejamos encontrar a
joia.

N&o podemos reduzir nossa pratica apenas ao tempo que empregamos no zazen,
embora ele seja crucial. Nosso treino -pagar o preco -deve ocorrer vinte e quatro horas
por dia.

Quanto mais nos dedicarmos a esse esfor¢o no transcorrer do tempo, cada vez
mais conseguiremos valorizar a joia que é nossa vida. Mas se continuarmos a remoer
nossa vida como se ela fosse um problema, ou se investirmos nosso tempo tentando
escapar a problemas (que sao imaginarios), a joia permanecera sempre oculta.
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Conquanto oculta, a jéia esta sempre presente, mas nunca a veremos a menos que
nos disponhamos a pagar seu preco. Descobrir essa joia -€ no que consiste a vida.
Quantos estéo dispostos a pagar o pre¢co?

A recompensa da pratica

Estamos sempre tentando levar nossa vida da infelicidade para a felicidade. Ou,
poderiamos dizer, desejamos nos mudar de uma vida de lutas para uma de alegria.
Mas essas coisas ndo sdo as mesmas: sair da infelicidade para a felicidade nédo € o
mesmo que sair da luta para a alegria. Algumas terapias buscam levar-nos de um eu
infeliz para um eu feliz. A préatica zen, porém, (e, talvez, algumas outras disciplinas e
terapias) pode ajudar-nos a sair do eu infeliz para o ndo-eu, que é a alegria.

Ter um "eu" significa que somos autocentrados. Ser autocentrado -e, portanto, em
oposicao a coisas externas -€ ser ansioso e ficar preocupado consigo mesmo, é reagir
de imediato com aspereza, quando o meio externo se nos opde. Ficamos aborrecidos
faciimente. Sendo autocentrados, ficamos muitas vezes confusos. E assim que a
maioria das pessoas vivencia a prépria vida.

Embora néo estejamos familiarizados com o lado oposto ao eu (ndo-eu), tentemos
pensar que espécie de vida poderia ser a do ndo-eu. Nado-eu nao significa desaparecer
do planeta ou deixar de existir. Ndo é nem estar autocentrado, tampouco centrado no
outro; apenas, € estar centrado. A vida do ndo-eu ndo esta centrada em coisa alguma
em particular, mas em todas as coisas; ou seja, esta desapegada e, por isso, as
caracteristicas de um eu nao podem aparecer. Ndo somos ansiosos, ou preocupados,
ndo nos irritamos com facilidade, ndo nos aborrecemos a todo instante, e,
principalmente, nossa vida ndo tem o sabor caracteristico da confusao. Por isso, ser o
ndo-eu é alegria. Nado apenas isso. O ndo-eu, por ndo se opor a nada, € benéfico a
tudo.

Para a absoluta maioria, porém, a pratica precisa acontecer dentro de uma
estratégia organizada, numa dissolucdo implacavel do eu. O primeiro passo que
devemos dar é nos mudar da infelicidade para a felicidade. Por qué? Porque ndo ha
de modo algum meio pelo qual a pessoa infeliz -perturbada consigo ou com 0s outros,
ou com as situacdes -possa ser a vida do ndo-eu. Assim, o primeiro estagio da pratica
deveria ser o nosso deslocamento da infelicidade para a felicidade, e os primeiros
anos de zazen sdo principalmente dedicados a esse movimento. Para algumas
pessoas, uma terapia inteligente pode ser proveitosa nessa etapa. Entretanto, as
pessoas sdo muito diferentes entre si e ndo podemos generalizar. No entanto, néo
podemos (ou ndo devemos) tentar saltar este primeiro movimento de uma relativa
infelicidade para uma relativa felicidade.

Por que digo "relativa" felicidade? Independente do quanto podemos sentir que
nossa vida é "feliz", se ela estiver baseada num eu, ndo podemos ter uma resolucéo
final. Por que ndo pode haver uma resolucéo final para uma vida que se baseia num
eu? Porque tal vida esta fundamentada numa premissa falsa, a de que somos um eu.
Sem excec¢do, todos nés acreditamos nisso. Toda préatica que interrompa a adaptagéo
provisoria do eu €, em Ultima analise, insatisfatoria.

Compreender a propria natureza como ndo-eu —um Buda -é fruto do zazen e do
caminho da pratica. A coisa importante (ja que essa € a Unica realmente satisfatéria) é
seguir esse caminho. Enquanto nos debatemos com a questdo de nossa verdadeira
natureza -eu ou ndo-eu- a base toda de nossa vida precisa mudar. Para travar de
modo adequado essa batalha, todo sentimento, todo propésito, toda orientacdo da
vida devem ser transformados. Quais poderiam ser 0s passos dessa pratica?

O primeiro, como ja mencionei, € a saida da relativa infelicidade para a relativa
felicidade. Na melhor das hipéteses, é um feito instavel, que facilmente se perde. Mas
devemos ter um certo nivel de felicidade relativa e de estabilidade para nos
envolvermos com uma prética séria. Entdo, podemos estar em condi¢des de tentar o
estagio seguinte: filtrar com inteligéncia e persisténcia as varias caracteristicas da
mente e do corpo através do zazen. Comeg¢amos a notar nossos padrées; comegamos
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a observar nossos desejos; nossas necessidades; nossos impulsos egdicos; e
comecamos a perceber que esses padrdes, esses desejos, esses vicios sdo o que
chamamos de eu. Conforme nossa préatica continua, comecamos a entender o vazio e
a impermanéncia desses padrbes e acreditamos que podemos abandona-los. N&ao
precisamos tentar abandona-los; eles apenas se dissolvem lentamente com o tempo,
pois, quando a luz da conscientizacdo incide no que quer que seja, diminui o falso e
aumenta o verdadeiro; e nada incandesce mais essa luz do que um zazen inteligente,
realizado todos os dias e nos sesshins. Com o desaparecimento de alguns desses
padrdes, 0 ndo-eu -que esta sempre presente -pode comecar a manifestar-se e com
ele aumentam a paz e a alegria ao mesmo tempo.

Esse processo, embora facil de ser mencionado, € as vezes assustador,
desanimador, desencorajador; tudo aquilo que pensavamos era nds mesmos durante
tantos anos, e esta sob ataques. Podemos sentir um medo imenso, enquanto essa
transicdo estd acontecendo. Pode parecer encantadora enquanto falamos sobre ela,
mas, ao pb-la em pratica pode ser horrivel.

No entanto, para quem tiver paciéncia e determinacdo em sua pratica, a alegria
aumenta; a paz aumenta; aumenta a capacidade de viver de modo benéfico e
compadecido. E a vida, que talvez sofra com os caprichos das circunstancias
externas, sutilmente se altera. Essa vida que se transforma devagar ndo €, contudo,
isenta de problemas. Eles estardo presentes. Durante um certo periodo nossa vida
pode ficar pior do que antes, a medida que pomos a nu 0 que antes mantivera-se
encoberto. Mas, mesmo quando isso acontece, temos uma sensacao de crescente
saude interior e compreensdo, uma sensacao de satisfacao basica.

Para manter a pratica através de dificuldades graves, devemos ter paciéncia,
persisténcia e coragem. Por qué? Por causa de nosso costumeiro modo de viver em
busca de felicidade, esforcando-nos para satisfazer desejos, e lutando para evitar
dores mentais e fisicas; a pratica determinada é sempre solapada. Aprendemos na
boca do estbmago e ndao s6 com nosso cérebro que uma vida de alegria ndo esta na
busca da felicidade e, sim, no experimentar e simplesmente ser as circunstancias de
nossa vida, tais como séo; ndo em satisfazer desejos pessoais, mas em satisfazer as
necessidades da vida; ndo em evitar a dor, mas em sé-la quando necessario. E tarefa
grande demais? Dificil demais? Pelo contrario, € o caminho mais facil.

Uma vez que s6 podemos viver nossa vida através de nossa mente e corpo, ndo ha
guem ndo seja um ser psicolégico. Temos pensamentos, esperancas, podemos ser
feridos ou ficar aborrecidos. Porém, a solucéo real deve vir de uma dimenséo que seja
radicalmente diferente da dimenséo psicoldgica. A pratica do desapego, o crescimento
do ndo-eu, é a chave do entendimento. Por fim, compreendemos que n&do h& caminho,
ndo ha meio, ndo héa solucao; porque, desde o comeco, nossa hatureza é o caminho, o
meio, bem aqui e agora. Porque ndo ha caminho, nossa pratica é seguir
infindavelmente esse ndo-caminho, sem se importar com nenhuma recompensa.
Porque o ndo-eu é tudo, ndo necessita de recompensa; desde o nao-inicio € em si
mesmo a realizacdo completa.

4. Huang Po, de The zen teaching of Huang Po. Traduzido por John Blofeld, Nova York, Grove Press, 1959, p. 33.
5. Compare The recorded sayings of Ch'an Master Lin-chi Hui-chao of chen prefecture, traduzido por Ruth Fuller
Sasaki, Kyoto, Japdo, The Institute for Zen Studies, 1975, 9 ff.

6. Huang Po, in Blofeld, The zen teaching, p. 130.

7. Mu: koan que costuma ser atribuido aos principiantes como estratégia de concentracdo de seu foco mental. Seu
significado literal -"nd0", ou "nada", ndo capta por inteiro sua significacdo para a pratica zen.

8. A série de figuras do boi é uma seqtiéncia tradicional de desenhos mostrando a evolugéo da pratica, da iluséo até
a iluminacdo, através da imagem de um homem que domestica o touro selvagem.

9. Nota do Editor: Bodhisattva é um ser iluminado que acatando seu préprio e total estado de Buda, se dedica a
auxiliar as outras pessoas a atingirem a libertacdo. Em seu autocontrole, sabedoria e compaixdo, representa um
elevado estagio do estado de Buda, mas ainda ndo esta supremamente iluminado, um Buda totalmente perfeito.
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CAPITULO 3

Sentimentos

Um continente maior

Com 95 anos de idade, Genpo Roshi, um dos grandes mestres zen da atualidade,
falava do "portdo sem portdo" e enfatizava que, de fato, ndo existe portdo algum por
onde tenhamos de passar a fim de darmo-nos conta do que nossa vida é. Nao
obstante, segundo ele, do ponto de vista da pratica, devemos atravessar um portéo, o
portdo de nosso orgulho. Todos nés, desde o momento em que nos levantamos pela
manha, temos de confrontar nosso orgulho, de alguma maneira -todos nds que
estamos aqui. Para ultrapassarmos esse portdo, que ndo € um portdo, temos de ir
além do portdo de nosso préprio orgulho.

Bem, a filha do orgulho é a raiva. Quando me refiro a raiva, digo todos os tipos de
frustracdes, incluindo a irritacdo, 0 ressentimento e o ciime. Falo tanto da raiva como
do modo de trabalhar com ela porque entender como praticar com a raiva € entender
como aproximar-se do "portdo sem portao".

Em termos de vida diaria, entendemos o0 que significa distanciar-se de um
problema. Por exemplo, observei que Laura fez um lindo arranjo de flores. Ela mexe
aqui, ali, tira, pbe, e, num determinado momento, da um passo atras para ver as flores,
0 que fez com elas, como foi que ficou o arranjo pronto. Se vocé esta costurando um
vestido, primeiro corta 0 pano e une as pecas, costura e arremata, € em um
determinado momento, vocé vai para a frente do espelho para ver como ficou. Esta
penso nos ombros? Como esta a bainha? Esta caindo bem? Tornou-se um vestido
adequado? Vocé did um passo atrds. Da mesma forma, para pbr nossa vida em
perspectiva, devemos dar um passo atras e dar uma olhada.

Bom, a pratica zen é fazer isso. Ela desenvolve a habilidade de dar um passo atras
e olhar. Tomemos um exemplo pratico, uma discussdo. A qualidade ostensiva de
qualquer discussédo é o orgulho. Suponhamos que sou casada e discuto com meu
marido. Ele fez alguma coisa de que néo gostei -gastou, digamos, as economias da
familia comprando um carro novo -e acho que nosso carro atual estd bom. Acredito -
aliads, eu sei -que tenho razdo. Fico com raiva, fico furiosa. Quero gritar. Bem, o que
posso entdo fazer com a minha raiva? O que € proveitoso que eu faga? Antes de mais
nada, creio que é uma boa idéia simplesmente dar um passo atras: fazer e dizer o
minimo possivel. Quando recuo um pouco que seja, posso me lembrar de que o que
na realidade desejo é ser aquilo que poderia ser chamado de Um Continente Maior
(em outras palavras, devo praticar as coisas mais elementares). Agir assim é 0 mesmo
que penetrar em uma outra dimensédo, numa dimensao espiritual, se quisermos dar-lhe
um nome.

Consideremos uma sequéncia de passos da prética, tendo em mente que, no auge
da raiva, € impossivel a maioria efetuar a préatica no desenrolar do drama. Entretanto,
tente de fato dar um passo atras; faca e diga o0 minimo possivel; afaste-se. Depois,
gquando estiver sozinho, apenas sente e observe. O que quero dizer com "observe"?
Observe a novela que esta passando na televisdo da cabeca: o que ele (o marido)
disse, o que ele fez; o que tenho a dizer a respeito disso tudo, o que eu deveria fazer
sobre o caso... todas essas consideracfes sdo fantasia. Ndo séo a realidade do que
esta acontecendo. Se pudermos rotular esses pensamentos (dificil de fazer quando
estamos com raiva), devemos fazé-lo. Por que é tdo dificil”? Quando estamos com
raiva, hA um enorme obstaculo no caminho da préatica: o fato de ndo querermos
praticar. Preferimos alimentar nosso orgulho, ter "razdo" na discussao, no argumento.
("Nao busque, a Verdade: apenas cesse de alimentar suas opinides.") E por isso que o
primeiro ato é dar um passo atras, falar pouco. Semanas de pratica assidua podem
passar, até que sejamos capazes de ver que, o que desejamos, nao é ter razdo, mas
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ser Um Continente Maior. D& um passo atras e observe. Rotule os pensamentos do
drama: sim, ele ndo deveria ter feito isso; sim, ndo consigo suportar o que ele esta
fazendo; sim, vou encontrar um jeito de me vingar. Tudo isso pode se dar num nivel
superficial, porém, ndo deixa de ser uma novela.

Se realmente recuarmos e observarmos -0 que, como disse, € bastante dificil de
fazer quando estamos com raiva -, seremos com o0 tempo capazes de enxergar N0SS0S
pensamentos como pensamentos (irreais), ndo como a verdade. Houve ocasifes em
que repeti o processo dez, vinte, trinta vezes, antes de os pensamentos por fim
cessarem. Quando isso acontece, 0 que me resta? Resta-me a experiéncia direta da
reacdo fisica de meu corpo, o residuo, por assim dizer. Quando vivencio de forma
direta o residuo (como tensédo, contragdo), visto que na experiéncia direta ndo ha
dualidade, entro lentamente naquela dimensédo que sabe o que fazer, qual a acdo a
ser empreendida (samadhi). Ali se sabe qual é a melhor atitude ndo s6 para mim,
como para o outro também. Ao tornar-me Um Continente Maior, saboreio a "unidade”
de modo direto.

Podemos falar sobre "unidade" até o final dos tempos. Como efetivamente nos
destacamos dos outros? Como? O orgulho do qual a raiva nasce é o que nos destaca.
A solucdo é uma pratica na qual vivenciemos essa emocdo de separacdo como um
estado corporal definido. Quando fazemos isso, é criado Um Continente Maior.

O que é criado, 0 que cresce, € o tanto de vida que posso conter sem que ele me
aborreca ou me domine. No inicio, esse espaco é bastante restrito, depois fica maior,
cada vez maior. Nunca precisa parar de crescer. O estado de iluminacdo é aquele
espaco enorme e compadecido. No entanto, enquanto vivermos, descobriremos que
existe um limite para o tamanho de nosso continente e, nesse ponto, é que devemos
praticar. Como sabemos onde se localiza esse ponto-limite? Estamos nele quando
sentimos em qualquer nivel raiva ou aborrecimento. Nao ha mistério nenhum. A forca
de nossa prética esta no tamanho que nosso continente alcanca.

Ao fazermos essa pratica, precisamos ser caridosos com ndés mesmos.
Necessitamos reconhecer 0s momentos em que nao estamos com disposicdo para
efetud-la. Ninguém tem vontade o tempo todo. E ndo faz mal que ndo a fagamos
sempre. Estamos fazendo sempre aquilo para o que estamos prontos.

Essa pratica de fazer Um Continente Maior é em esséncia espiritual, porque
essencialmente ndo é nada em absoluto. Um Continente Maior ndo € uma coisa; a
consciéncia ndo é uma coisa; a testemunha ndo é uma coisa, nem uma pessoa. Nao
h& ninguém testemunhando.

Apesar disso, aquilo que pode testemunhar minha mente e meu corpo deve ser
algo que nédo seja minha mente e meu corpo. Se posso observar minha mente e meu
corpo num estado de raiva, quem é este "eu" que observa? Ele me demonstra que sou
diferente de minha raiva, que sou maior do que minha raiva, e esse conhecimento
permite-me construir Um Continente Maior, crescer. Portanto, € essa capacidade de
observar que deve ser expandida. O que observamos sempre é secundario. Nao é
importante estarmos aborrecidos; o importante é termos a habilidade de observar o
aborrecimento.

Conforme essa habilidade se expande, primeiro para observar e depois
experimentar, aumentam, ao mesmo tempo, dois outros fatores: a sabedoria, que € a
capacidade de ver a vida tal como ela é (e ndo do jeito que eu gostaria que fosse), e a
compaixdo, que € a acao natural decorrente de ver a vida como ela é. Ndo podemos
ter compaixado por ninguém nem por nada se nosso encontro com eles esta tingido de
raiva e orgulho; é impossivel. A compaixdo cresce conforme criamos Um Continente
Maior .

Quando efetuamos a prética, estamos penetrando profundamente em nossa vida tal
como a conhecemos, e 0 modo como esse processo se desenrola varia de uma
pessoa para outra. Para algumas, dependendo de seu condicionamento e histéria
pessoais, 0 processo pode transcorrer de maneira suave, € a compreensado €
gradativa. Para outros, vem em ondas, em enormes ondas emocionais. E como um
dique que se rompe. Temos medo da inundacdo e de sermos tragados pela voragem.
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E como ter contido parte do oceano atras de frageis diques que, quando explodem sob
o impacto da agua, deixam-na retomar o que simples e verdadeiramente é; e ha alivio
nisso porque agora ela pode fluir com as correntezas e a vastiddo do oceano.

N&o obstante, acredito ser importante que o processo nao aconteca rapido demais.
Se for acelerado, creio que deveria ser desacelerado. Chorar, tremer e ficar
transtornado néo séo coisas indesejaveis. Aquele dique estd comecando a se romper,
mas n&o é preciso que se quebre rapido demais. E melhor desacelerar, e, se romper
depressa, que seja, estd tudo certo; quero enfatizar apenas que ndo tem de ser
obrigatoriamente assim. Pensamos que somos todos do mesmo jeito, mas € provavel
gue, quanto mais repressora e dificil tenha sido a infancia, mais importante é que o
dique ceda com lentiddo. Contudo, ndo importa quanto nossa vida possa ter
transcorrido com suavidade, sempre ha um digue para estourar em algum ponto.

Lembremo-nos ainda de que um pouco de humor a respeito de tudo isso ndo é uma
ma idéia. Essencialmente, jamais nos liviamos de coisa alguma. Nao precisamos nos
livrar de todas as nossas tendéncias neuréticas; o que fazemos é comecar a ver como
sdo engracadas, como apenas fazem parte do lado engracado da vida, da graca de
viver com outras pessoas. Sdo todas loucas, assim como nés, € claro. Mas na
realidade nunca enxergamos que somos loucos; esse é nosso orgulho. Claro que eu
ndo sou louca, afinal de contas, sou a instrutora!

Abrindo a caixa de Pandora

A qualidade de nossa prética esta sempre refletida na qualidade de nossa vida. Se
de fato estivermos praticando, havera uma diferenca com o passar do tempo. Bem,
uma das ilusdes que talvez alimentemos quanto a nossa pratica, € que ela tornara as
coisas mais confortaveis, mais claras, mais faceis, mais pacificas etc. Nada poderia
estar mais distante da verdade. Hoje de manhd, enquanto tomava café, dois contos de
fadas surgiram de repente em minha memoria e imagino que nada que aconteca
assim seja desprovido de algum motivo. Os contos de fadas implicam algumas
verdades basicas e fundamentais sobre as pessoas. Por isso, permanecem vivos por
tanto tempo.

O primeiro conto que me surgiu foi o da princesa e a ervilha. Em tempos remotos, o
teste para se saber se a princesa era verdadeira consistia em fazé-la dormir em cima
de uma pilha de trinta colchdes e ver se ela podia sentir a ervilha embaixo do ultimo.
Bem, poderiamos dizer que a pratica nos transforma em princesas; tornamo-nos mais
sensiveis. Passamos a conhecer coisas a respeito de n6s mesmos e dos outros, que
antes desconheciamos. Tornamo-nos muito mais sensiveis, mas as vezes também
ficamos mais mordazes.

A outra histéria foi sobre a caixa de Pandora. Vocés se lembram: alguém ficou tao
curioso a respeito do contetdo daquela misteriosa caixa, que finalmente a abriu e tudo
gque havia de mau saiu de dentro, criando o caos. Para nés, a pratica € sempre assim:
abre a caixa de Pandora.

Todos nos nos sentimos separados da vida; sentiremos que existe uma parede a
nossa volta. Pode ndo ser uma parede muito visivel; pode até ser invisivel, mas ela
estd 4. Enquanto nos sentirmos separados da vida, sentiremos a presenca de uma
parede. Uma pessoa iluminada néo tera paredes a sua volta, contudo, nunca conheci
alguém que eu sentisse estar completamente livre delas. Porém, com o
prosseguimento da pratica, a parede fica cada vez mais fina e transparente.

Essa parede vem nos mantendo distantes do contato. Talvez estejamos ansiosos,
podemos estar tendo pensamentos perturbadores, mas nossa parede nos mantém
inconscientes disso tudo. Entretanto, ao praticarmos (e muitos aqui sabem disso muito
bem), a parede comeca a ter buracos. Antes era uma prancha cobrindo a agua
borbulhante; agora, a prancha comecou a ter furos, pois a pratica nos torna mais
cbnscios e sensiveis. Ndo podemos nos sentar imoéveis durante trinta minutos sem
aprender alguma coisa. Quando esses trinta minutos acontecem dia apés dia, por
muito tempo, aprendemos cada vez mais. Queiramos ou ndo, aprendemos.
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Pedacos da prancha podem até despencar e assim a agua comeca a borbulhar
pelos furos e pelas falhas. Claro que aquilo que encobrimos é a parte que nédo
desejamos conhecer a respeito de nés mesmos. Quando as bolhas sobem (o que
acontece com a pratica), € como se a caixa de Pandora comecasse a se abrir. Na
pratica, em nivel ideal essa caixa jamais deveria ser lancada ao ar para se abrir de
uma vez. Porém, uma vez que a compreensao nao é toda previsivel, podem haver
algumas surpresas e até mesmo perdas. As vezes, a tampa sai e tudo que nunca
quisemos ver em nés mesmos vem borbulhando a tona e, em vez de nos sentirmos
melhor, sentimo-nos pior.

A caixa de Pandora consiste em todas as nossas atividades autocentradas e todas
as emocdes correspondentes que elas criam. Mesmo que estejamos praticando bem,
haver4d momentos (ndo para todos, s6 para algumas pessoas) em que a caixa parece
explodir e, de repente, um furacdo de emoc¢des comeca a rodopiar. A maioria nédo
gosta de sentar quando isso esta acontecendo, mas aqueles para quem essa erupgao
se resolve com mais facilidade sdo os que ndo desistem jamais de sentar, querendo
ou ndo fazé-lo. Em minha propria vida, a libertacdo aconteceu muito suave e
discretamente, talvez porque eu estivesse praticando bastante o sentar e participando
de indmeros sesshins.

Conforme a pratica no Centro vai amadurecendo, vejo que a vida da maioria dos
alunos se transforma. Isso néo, significa que a caixa de Pandora néo esteja se
abrindo; as duas coisas acontecem juntas: a transformacdo e o desconforto. Para
alguns, esse periodo é muito doloroso -isto €, quando a caixa comeca a se abrir. Por
exemplo, uma raiva inesperada pode emergir (mas, por favor, ndo a atire em mais
ninguém). Portanto, a ilusdo que temos de que a pratica serd sempre pacifica e
amorosa nao se sustenta. Que a caixa se abra, isso é perfeitamente normal e
necessario. Ndo € nem bom nem mau. E apenas o que tem de acontecer, se de fato,
desejamos que nossa vida se aquiete e fique mais livre de reagfes continuas. Parte
alguma deste processo € indesejavel; alias, quando trabalha de forma adequada, é
desejavel. Entretanto, o elemento crucial € como praticamos essa efervescéncia.

A pratica ndo é facil. Ela ir4 transformar nossa vida. Porém, se temos idéias
ingénuas quanto a essa transformagao ocorrer sem que paguemos um preco, estamos
nos iludindo. Nao pratique amenos que acredite que ndo ha mais nada que vocé
possa fazer. Em vez disso, mergulhe de cabeca no surf, na ginastica ou na muasica. Se
essas atividades o satisfazem, execute-as. N&o pratique a menos que sinta que deve
mesmo. E preciso uma coragem muito grande para ter uma verdadeira pratica. Vocé
tera de encarar tudo a seu respeito que estiver oculto dentro da caixa, incluindo
algumas coisas desagradaveis que nao deseja nem mesmo ouvir falar.

Para ter uma pratica zen, precisamos desejar um determinado tipo de vida. Em
termos tradicionais, ¢ uma vida na qual nossos votos sobrepujam nossas
consideragdes pessoais comuns; devemos estar determinados a conseguir que nossa
vida desenvolva um contexto universal e a vida dos outros também o desenvolva. Se
estivermos num certo estagio de nossa vida (que ndo é nem bom nem mau, mas s6
um estagio) no qual a Unica coisa que nos interessa € como nds nos sentimos, o0 que
nés desejamos, entdo a pratica serd muito dificil. Talvez devéssemos esperar um
pouco mais. Como instrutora, posso facilitar a pratica e, evidentemente, estimular os
esforcos da pessoa, mas ndo posso dar a ninguém essa determinacgdo inicial, que
precisa estar ali para que a prética possa firmar-se.

A caixa esta se abrindo agora para muitos de vocés - como € que vocés irdo lidar
com ela? Preciso que saibam algumas coisas a respeito dessa perturbadora fase da
pratica. A primeira, € normal para as pessoas que estdo neste caminho; alias, é
necesséria. A segunda ndo dura para sempre. A terceira, mais do que em qualquer
outro momento da vida, é uma fase em que precisamos entender nossa pratica e
saber 0 que é a paciéncia. Em especial, € uma fase na qual se deve fazer sesshins.
Se vocés ja estdo praticando o sentar ha vinte ou trinta anos, se fazem ou ndo os
sesshins ndo € tao essencial. Mas, numa certa época € de vital importancia e vocés
devem fazé-los tanto quanto sua situacdo de vida permitir. Esse conselho pressupfe a
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forca de manter essa intensidade da préatica. Ndo é "mau" ndo querer uma pratica tao
dedicada. Quero deixar isso bem claro. As vezes, as pessoas precisam de outros dez
anos ou mais, "quebrando a cara", deixando que a vida Ihes ensine todas as licbes,
antes que se sintam prontas para o compromisso de uma pratica tdo intensa.

Desta forma, a caixa de Pandora, aquilo que nos aborrece e perturba tanto, é o
afloramento (as vezes, numa inundacédo) daquilo que antes nao percebiamos de modo
consciente: nossa raiva diante da vida. Ela fervera cedo ou tarde. E nosso ego, nossa
raiva da vida ndo ser do modo como desejamos que ela aconteca. "Nao me convém!
N&o oferece o que eu desejo! Quero que a vida me trate bem!" E nossa furia quando
as pessoas e 0s acontecimentos em nossa vida simplesmente ndo nos déo aquilo que
exigimos.

Talvez vocés estejam agora no exato momento de abrir a caixa. Em alguma outra
oportunidade, gostaria que compartilhassem aquilo que sentiram ser Util nesta etapa
de sua pratica. Um aprendiz, em certo sentido, pode ser muito mais util aos outros do
que uma pessoa que, como eu, mal consegue se recordar desse estagio. Entendo o
conflito bastante bem, no entanto, a lembranca real do quanto foi dificil estd quase
apagada. Essa € uma das coisas importantes de um sangha: é um grupo de pessoas
com uma referéncia mutua de pratica. No sangha podemos ser honestos, nao
precisamos esconder ou encobrir nossas lutas. O mais doloroso é pensar que existe
algo de errado comigo e ninguém mais esta tendo os mesmos problemas. Claro que
isso ndo é verdade.

"Nao fique com raiva"

Quando dou uma palestra, estou tentando elucidar do que trata a vida para mim,
através de meios que me parecem adequados, e tentando elucidar o que poderia ser a
vida para uma outra pessoa, contrastando-a com nossas ilusdes a respeito dela. E
muito dificil de se falar a respeito disso. Nunca apresento uma dharma palestra sem
detestar o que fiz, porque é impossivel dizer com exatiddo a verdade. Acabo sempre
exagerando um pouco para um lado ou para outro, ou entdo uso as palavras erradas e
alguém fica confuso... uma vez mais, porém, isso faz parte de nosso treinamento. As
dharma palestras ndo sdo necessariamente algo que se possa entender: se elas
abalam o ouvinte e o confundem, pode ser que, as vezes, tenham de fazer
exatamente isso. Por exemplo: podemos dizer que todas as pessoas do universo,
neste momento particular, estdo fazendo o melhor que podem. E, neste sentido, o
termo "melhor" cria confusdo. E a mesma dificuldade que temos com a sentenga
"Tudo que existe, tal como é, é perfeicdo". Perfeicdo? Melhor? Em outras palavras,
quando alguém esta fazendo algo terrivel, estd fazendo o melhor? O mero uso de
palavras cria uma tremenda confusdo em nossas vidas e em nossas praticas.

Na realidade, nossa vida inteira esta confusa porque misturamos nossos conceitos
(que, em si mesmos, sdo absolutamente necessarios) a realidade. Sendo assim, as
dharma palestras tendem a desafiar nossos conceitos habituais. Usar as palavras de
uma certa maneira acrescenta muita confusdo, e € assim mesmo. Hoje quero
contribuir com a confusdo. Vou contar-lhes uma répida historia, depois comentarei
diversas outras coisas também, e vejamos 0 que nos € possivel entender disso tudo.
Neste centro ndo se fala muito dos preceitos, nem do caminho de oito etapas, por uma
razao muito clara: as pessoas entendem de modo equivocado 0s preceitos como
proibicdes -"ndo deves". E ndo é isso, de modo algum, o que eles sdo. Apesar de
tudo, hoje falarei sobre o preceito "Nao fique com raiva". Nao vou mais menciona-lo!
Porém, minha palestra de hoje versa sobre "N&o fique com raiva".

Suponhamos que estejamos num lago e ha um pouco de neblina, ndo muita, s6 um
pouco, e estejamos remando, nos divertindo. De repente, da neblina, sem que
possamos saber de onde, vem um outro bote a remo justamente em nossa direcao.
E... craque! Bem, durante um minuto ou dois, ficamos de fato com muita raiva: o que
aquele cretino acabou de fazer? Foi sé pintar meu bote de novo e... bate em cheio!
Nesse momento, de repente percebemos que o outro bote a remo esta vazio. O que
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acontece com nossa raiva? Bem, desaparece... Vou ter de pintar meu bote outra vez e
pronto. Entretanto, se naquele bote a remo que bateu no nosso tivesse alguém dentro,
qual teria sido nossa reagdo? Vocés sabem muito bem o que teria acontecido! Bem,
nossos encontros com a vida, com as outras pessoas, com 0s acontecimentos sédo
semelhantes a sermos abalroados por um bote vazio. Contudo, ndo é assim que
vivenciamos a vida. Para nds, € como se houvessem pessoas no outro bote, que
realmente estivessem nos causando danos sérios. Do que estou falando quando digo
que a vida ndo passa de um encontro, de uma abalroada com um bote a remo vazio?
O que isso significa?

Deixemos a pergunta de lado por um momento. As pessoas costumam questionar:
"O que obtenho com a préatica? Qual é a mudanca? Qual é a transformacédo?". A
pratica zen é um trabalho muito arduo. E restritivo e dificil. Somos instruidos a sentar
todos os dias. Que proveito tiramos disso? As pessoas costumam pensar: "Vou
melhorar. Vou ficar melhor; se costumo me alterar com facilidade, talvez depois de
sentar nao me alterarei tanto". Ou: "Para ser sincero, ndo sou tdo atencioso; talvez
com essa pratica do sentar eu me torne mais delicado”. Isso ndo é bem verdade. Por
isso, quero relatar-lhes alguns pequenos incidentes para esclarecer um pouco mais o
ponto.

Desejo falar a respeito da pia da cozinha da casa onde moro com Elizabeth. Como
estou aposentada, e fico em casa a maior parte do dia. Depois que limpo a pia, gosto
de pbr o secador de pratos la dentro como se fosse um prato, porque se houver uma
xicara suja posso escondé-la dentro do secador. Uma vez que é assim que o desejo, é
Obvio que esse é o jeito certo, ndo € mesmo? Quando Elizabeth lava a louca,
entretanto, ela limpa o secador e o vira de cabeca para baixo para que possa secar.
Na hora do almoco a casa € toda minha. Mas, as 17 h, sei que ela esta voltando.
Entdo penso: "Bem, sou um homem ou um rato? O que vou fazer com esse secador?
Vou po-lo do jeito que Elizabeth quer?". Entdo, fago o qué? Na realidade, costumo
esquecer tudo e coloco o secador do jeito de sempre.

Ha& também uma outra coisa a respeito de Elizabeth. Moro com ela, e ela é
maravilhosa. Porém, ndo podem existir duas pessoas mais diferentes como nés. A
alegria de minha vida é encontrar algo em meu armario da qual possa me desfazer... &
fantastico! Elizabeth tem trés exemplares de tudo e ndo quer jogar nada fora. Isso
significa que, quando quero encontrar alguma coisa, ndo consigo acha-la, porque ja
joguei fora, e quando ela quer encontrar algo também nao consegue nada, porque tem
coisas demais.

Mais um exemplo e depois chego ao ponto que desejo elucidar. Vou lhes contar o
gque acontece quando vou ao cinema com minha filha: "Mae, vocé sabe que suas
escolhas de filmes sdo impossiveis!". E eu retruco: "Bem, mas vocé se lembra daquele
que fomos ver porque vocé queria assistir! O que me diz a respeito?". BI4, bla, bl4, e
terminamos indo a um filme que talvez... seja qualquer um.

Qual é a moral dessas histérias? Basicamente, nada me € mais indiferente do que
0 secador de pratos. Entretanto, ndo perdemos todos 0s nossos trejeitos neuréticos
prediletos apenas com a pratica. Nem minha filha, nem eu, na realidade damos a
minima para o filme, mas essas pequenas briguinhas s&o o estofo da vida. E justo o
gue ela tem de engracado. Vocés entendem? Nao temos de analisa-las, delimita-las,
"comunicarmo-nos" a esse respeito. A maravilha de se viver com qualquer coisa que
seja é... 0 qué? E perfeito do jeito que é.

Bem, vocés podem dizer que com as coisas nesse nivel de fato ndo faz diferenca,
pois sdo sem duvida triviais. Mas e quanto aos problemas sérios, como sofrimento e
angustia? O que estou falando é que eles ndo sado diferentes. Se alguém querido
morre, entdo a maravilha da vida € ser precisamente sé esse sofrimento da perda, ser
0 que vocé é. Estar com esse sofrimento do jeito que vocé esta com ele, que € 0 seu
jeito e ndo o meu. A préatica é justamente ter disposicdo para estar com o que ha tal
como se é, mesmo que a expressao "ter disposicdo" ndo seja muito adequada. A
maior parte da vida, conforme a vemos nas histérias que contei, é engracada, e isso €
0 maximo que se pode comentar a respeito. Entretanto, ndo a consideramos
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engragada. Pensamos que a outra pessoa deva ser diferente. "Ela deveria ser do jeito
que eu idealizo. Quando atingimos o que chamo de "ponto critico" em nossa vida, ndo
€ engracado -ndo estou dizendo que seja -mas mesmo assim é o que é. Ainda é
perfeito enquanto tal.

Quero agora levantar mais um aspecto: penso que uma pratica madura favoreca a
capacidade de estar com a vida e na vida, tal como ela é. Isso néo significa que vocé
ndo teca todas as suas pequenas consideracfes, que vocé ndo tenha toda sorte de
opinides, o tempo todo. Vocé tem sim! A questdo ndo é essa. Porém, essas coisas sao
encaradas de outro jeito. A questdo da pratica € fazer avancar o que chamo de ponto-
limite, de modo que possamos suportar cada vez mais. No comeco s6 conseguimos
aglentar certas coisas desse modo, mas quem sabe, dentro de seis meses, vocé
consiga arcar com um pouco mais. Em um ano, talvez um pouco mais. Em dez anos,
muito mais. E assim por diante. Contudo, sempre ha um ponto-limite além do qual ndo
conseguimos ultrapassar. Todos tém esse ponto. Enquanto vivermos, teremos algum
ponto.

Conforme nossa pratica se torna mais sofisticada, comecamos a sentir nossas
grandes deficiéncias, nossa imensa crueldade. Vemos as coisas da vida para as quais
ndo temos disposicdo de cuidar, coisas que ndo conseguimos aceitar como sdo, que
odiamos, que apenas nao conseguimos suportar. Se estivermos praticando por tempo
suficiente, o sofrimento ter4 aparecido. No entanto, o que ndo conseguimos enxergar é
a area que cresce com a pratica: area na qual podemos ter compaixao pela vida, sé
porque ela € como é. A simples maravilha de Elizabeth ser Elizabeth. N&o significa
que ela possivelmente seria diferente; ela é perfeita como é. Eu também. Vocés. Todo
mundo. Essa &rea cresce, mas existe sempre aquele ponto cego onde néo
conseguimos enxergar a perfeicdo, e é nesse ponto que devemos aplicar nossa
pratica. Se vocés estdo praticando o sentar ha pouco tempo, o limite esta aqui perto,
tudo bem. Por que deveria estar em algum outro lugar? Ao longo de toda uma vida, o
ponto-limite apenas se desloca e nunca deixa de acontecer. Sempre existira. E isso
que estamos fazendo aqui. Sentados como estamos, simplesmente deixando que
aconteca em ndés aquilo que estd acontecendo, permanecer e morrer. Deixar ser, ficar,
morrer. Porém, quando chegarmos ao ponto-limite, ndo nos recordaremos de nada
isso! Porque nesse ponto as coisas ficam dificeis. A pratica nao é facil.

As pequenas coisas da vida ndo me incomodam em especial. Eu gosto de todas as
coisinhas que acontecem o tempo todo. E engracado! Gosto das minhas
discussbezinhas com minha filha: "Mae, depois de tanto tempo vocé ndo consegue
usar o cinto de seguranca!". "E, ndo consigo." E isso que é divertido, estar com as
outras pessoas. Mas e quanto ao ponto-limite? E aquele no qual estd a préatica.
Entender isso, trabalhar com ele, e ainda lembrar que a maior parte do tempo nao
estamos dispostos a trabalhar com ele, tudo isso é préatica. Ndo estamos tentando nos
tornar alguma espécie de santo, apenas pessoas reais, com todas as coisinhas
acontecendo, permitindo que, para os outros, elas também acontecam. Quando n&o
pudermos fazer isso, saberemos que um sinal foi dado: hora de praticar. Para mim,
isso aconteceu na semana passada. Nao foi facil. Apesar disso, atravessei o ponto-
limite e agora o que espera € o proximo. Ele estara vindo logo. E ser4 a minha prética.

Conforme nos tornamos mais sensiveis a nossa vida e ao que ela de fato é, ndo
podemos fugir. Podemos tentar durante um certo tempo, e a maioria tentara tanto
como nés, mas ndo poderemos ficar correndo indefinidamente. Se estivermos
praticando o sentar por algum tempo, fica cada vez mais dificil fugir. Desta maneira,
quero que vocés considerem sua pratica de sentar, apreciem sua vida e apreciem uns
aos outros. E o que significa tudo isso. Nada fantastico e exuberante. Tomem
consciéncia de seus pontos-limites. Existem em todos nos. Vocés podem dar-lhes as
costas e recusar-se a vé-los. Todavia se o fizerem, ndo crescerdo, e a vida a sua volta
também n&o. E provavel que vocé nio consiga evitar fugir mais do que por limitados
periodos de tempo.
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ALUNO: Algumas vezes, quando leio sobre o zen, tenho a impressdo de que somos
apenas espectadores.

JOKO: Nao, ndo. Espectadores de jeito nenhum. Zen é agéo.

ALUNO: E parece que tem gue ver com o ponto-limite. Quando se esta no ponto-
limite, a agdo que vocé executa ndo parece tdo adequada quanto 0 necessario...

JOKO: Voltemos a imagem do bote a remo. Por exemplo, a maioria de nds, quando
esta lidando com criangas pequenas, consegue ver que tudo o que elas fazem —
mesmo que se aproximem e déem um chute em nossa canela —€ um bote a remo
vazio, certo? Vocé apenas fica ali de frente para o acontecido. Penso que Buda disse:
"O mundo todo sdo meus filhos". A questdo estd em continuar deslocando o ponto-
limite para adiante; devemos praticar quando ndo pudermos deixar "o mundo todo ser
meus filhos". Creio que é o que vocé esta dizendo.

ALUNO: Quero levar essa analogia um pouco mais adiante. Vamos dizer que a
crianca ndo vai chutar sua canela, mas vai por fogo na casa.

JOKO: Entéo, detenha-a! Pegue os fosforos! Ainda assim, ela estara fazendo aquilo
por seus motivos. Tente encontrar um meio de ajuda-la a aprender algo com o
incidente.

ALUNO: Quando vocé apenas a detém, esta agindo diferentemente do que quando
achou que a coisa seria um ataque pessoal?

JOKO: Bem, a verdade € que, com nossos filhos, muitas vezes acreditamos mesmo
gue a coisa é um ataque pessoal, certo? Contudo, se pudermos refletir por dez
segundos que seja, costuma ficar claro que s precisamos enfrentar aquele
comportamento por meio de providéncias adequadas a crianga. Podemos agir dessa
maneira, a menos que nos sintamos ameagados em NOsSSo ego por causa do modo
como a crianca é. Isso NAO é um bote a remo vazio. Todos o0s pais tém essa mesma
reacdo de vez em quando. Queremos que nhossos filhos sejam perfeitos. Eles
precisam ser modelados porque de outra forma as pessoas irdo nos criticar. No
entanto, nossos filhos sdo apenas nossos filhos. Nao somos perfeitos e eles também

nao.

ALUNO: Vocé mencionou: "Nao fique com raiva". Quero lhe fazer uma pergunta
relacionada com a afirmativa. Vocé disse que, quando a raiva emerge, € preciso deixa-
la acontecer. Ficar ali e deixar estar. Porém, se vocé tem uma resposta habitual de
raiva contra alguma coisa durante muito tempo, como deixar estar essa coisa?

JOKO: Vivenciando a raiva de modo ndo-verbal, fisico. Vocé ndo pode for¢ca-la a ir
embora, mas ndo tem de necessariamente investi-la contra outras pessoas.

ALUNO: Desejo ampliar mais um pouco a analogia do bote a remo: se vissemos que o
outro bote esta vindo em nossa direcdo com alguém dentro, provavelmente
comecariamos a berrar e a gritar: "Para isso ai e fica afastado!". Ao passo que se
fosse s6 um bote vazio, talvez apenas pegassemos o remo e levdssemos nosso bote
para outro lado, evitando a coliséo.

JOKO: Certo, tomariamos a acdo adequada.
ALUNO: N&o sei se € assim mesmo, porque muitas vezes a gente grita de qualquer

jeito, mesmo que o bote esteja vazio; a gente xinga 0 universo, ou outra coisa
qualquer!
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JOKO: Sim, é meio parecido com o secador de louca. Vocé pode gritar, mas existe
uma diferenca entre uma resposta momentanea e pensar no caso pelas préximas
horas.

ALUNO: Mas, mesmo que ndo haja ninguém no outro bote, damos um jeito de pensar
gue o universo esta fazendo aquilo contra nés. Mesmo sendo um bote a remo vazio,
nds colocamos uma pessoa la dentro.

JOKO: E mesmo. Bem, sempre é um bote vazio. Mais uma vez, a questdo é: quanto
mais praticamos, € menos provavel que a raiva venha a tona. Ndo porque diremos
"Nao vou sentir raiva", mas porque a reacao simplesmente ndo acontece. Sentimos de
um jeito diferente e pode ser que ndo consigamos entender porqué.

ALUNO: Se vocé sente de verdade a raiva emergindo, sera este um sinal seguro de
que vocé estd num ponto-limite?

JOKO: Sim, e por isso eu disse que o titulo desta palestra é Nao fique com raiva.

Repetindo, a questdo é entender o que significa pratica com raiva; ndo estou me
referindo a uma simples proibicdo, que, alids, seria de todo inutil.

ALUNO: Bem, é claro que preciso praticar mais ainda. O que acontece comigo quando
ocorre algum tipo de tragédia é o seguinte: "Ndo mereco isso"; "Meu amigo nado
merece aquilo"; "Mas como foi acontecer uma coisa dessas?". Dou tanta importancia a
injustica do fato que comeco a me revoltar contra essa "sacanagem".

JOKO: Certo. Isso € muito dificil. Muito, muito dificil Ainda assim, é uma oportunidade
para praticar .

ALUNO: Fico confuso quando ougo um relato de uma iluminagéo repentina. Se é um
processo, como pode existir um estado de iluminacéo?

JOKO: Eu ndo disse que havia, para inicio de conversa! Entretanto, uma experiéncia
de iluminacao -enxergar de repente a realidade tal como € -significa apenas que,
durante um instante, as consideracdes pessoais a respeito da vida desapareceram. E,
por um segundo, a pessoa enxerga o universal: o problema com a maioria das
experiéncias de iluminagcdo é que as pessoas se agarram a elas, apoderam-se do que
lhes parece um tesouro, e isso, entdo, comeca a funcionar como um obstéaculo. A
questdo ndo é a experiéncia, é ir em frente com a vida. Qualquer valor que a
experiéncia possa ter, existe dentro de nés, ndo precisamos mais nos preocupar com
isso. Para a maioria de nés, o bote a remo estéa repleto de outras pessoas o tempo
todo; € muito raro que esteja vazio. Assim... nosso ponto-limite estq aqui, e apenas
trabalhamos onde estamos. Lembremo-nos dos dois versos do Quinto Patriarca: um
se refere a lustrar interminavelmente o espelho, e outro a ver, desde o comeco, que
ndo ha nenhum espelho a ser lustrado. A maioria das pessoas assume que, sendo a
segunda resposta a correta compreensao, a primeira é inutil. Mas, pelo contrario,
nossa pratica é paradoxalmente a primeira resposta. E limpar e lustrar o espelho. O
ponto-limite é onde limpamos o espelho. Absolutamente necesséario. Porque so6
fazendo isso é que, depois de algum tempo, enxergamos que a perfeicdo de tudo esta
em ser 0 que somos. Nao conseguimos ver isso enquanto nao efetua,mos uma pratica
de fato rigorosa e severa.

ALUNO: Entao é bom vivenciar a raiva.

JOKO: Vocé aprende com ela. Eu ndo falei que é para lan¢é-la aos outros. Isso é
muito diferente. Podemos até fazé-lo de vez em quando. N&o estou afirmando que ndo
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o faremos. Apesar disso, ndo € produtivo fazé-lo. O vivenciar da raiva € uma
experiéncia muito silenciosa. Nao faz absolutamente barulho algum.

ALUNO: Creio que uma parte do problema esta em vocé dizer: "Nao fique com raiva",
e depois afirmar: "Fiqgue com raiva".

JOKO: Precisamos tomar cuidado com isso... Estou dizendo que se a raiva é o que
vocé é, entdo a vivencie. Afinal de contas, é a sua realidade do momento. Se ficamos
fingindo que ela néo est4 ali e a encobrimos com uma ordem do tipo "N&o fique com
raiva", ora € imediata a perda da oportunidade de conhecermos de verdade nossa
raiva tal e qual ela €. O outro lado da raiva, se vivenciarmos seu vazio e passarmos
por ela, € sempre a compaixao. Se realmente, realmente, a atravessamos por inteiro,
bem, basta.

Falso medo

Uma vez que somos todos humanos, temos tendéncia a criar um falso problema.
Ele existe porque ndo temos escolha, sendo viver segundo um particular e peculiar
tipo de mente. Nosso modo de pensar ndo € o mesmo de um gato, de um cavalo, ou
mesmo de um golfinho. Em virtude do mau uso que fazemos de nossa mente,
confundimo-nos com dois tipos de medo. Um é o medo comum: quando somos
ameacados fisicamente, reagimos, tomamos uma atitude; podemos fugir, lutar, chamar
a policia. Entretanto, fazemos alguma coisa; esse é o medo comum e natural. Porém,
a maior parte de nossa vida ansiosa ndo se baseia nesse tipo, mas num outro, que é
falso.

O falso medo existe porque usamos nossa mente de modo incorreto. Por nos
vermos como um "eu" separado, enquanto entidade, criamos varias sentengas com
"eu" como sujeito. Elas dizem respeito ao que aconteceu com esse "eu" ou com o que
poderia acontecer-lhe, ou com uma maneira de analisar e controlar esses eventos.
Toda essa atividade mental praticamente incessante implica uma avaliacdo continua e
inquieta de n6s mesmos e dos outros.

Em decorréncia do medo que vem desta falsa imagem, ndo podemos agir com
inteligéncia alguma; é um medo que tenta manipular e manobrar. Depois de termos
"avaliado" uma situacdo ou uma pessoa, até podemos comecar a agir, mas essa a¢ao
costuma estar fundada num erro, num pensamento falso sobre a existéncia de um "eu"
separado da acdo. Podemos ter os seguintes pensamentos: "Talvez eu ndo consiga
tirar aquela nota"; "Talvez eu ndo impressione”; "Posso acabar sem nada"; "Sou
importante demais para lavar a louca". Forma-se um sistema peculiar de valores a
partir de pensamentos em primeira pessoa como esses, segundo o qual nossa
preferéncia é valorizar apenas as pessoas e 0S acontecimentos que, esperamos,
venham a manter ou a estabelecer uma vida segura e tranquila para esse "eu". Depois
de nos avaliarmos, desenvolvemos varias estratégias para a preservacao dele.
Costuméavamos dizer, no tempo da psicologia pop do sul da California, "tenho de amar
a mim mesmo". Mas quem estd amando quem? De que maneira é possivel um "eu"
amar "a mim mesmo"? Sentimos que "tenho de amar a mim mesmo, tenho de ser bom
para comigo mesmo, tenho de ser bom para com vocé". H4 um medo imenso por tras
desses julgamentos, medo que ndo realiza coisa alguma. Temos um "eu" ficticio que
tentamos amar e proteger. Passamos a maior parte de nossa vida jogando esse jogo
inatil. "O que acontecera? Como serd? O que vou tirar disso tudo?" Eu, eu, eu: é um
jogo mental ilusério, e estamos perdidos dentro dele.

Nossa suposicao € que, logo que percebemos que estamos vendo o jogo, ele
cesse, mas ndo € o que se da. E como dizer a um alcodlatra que néo fique bébado.
Estamos perpetuamente embriagados. Darmos ordens a n0s mesmos o tempo todo,
insistindo para agirmos de modo correto, de nada adianta. "N&o vou ser assim" ndo €
a resposta. Qual é a resposta? Precisamos enfrentar esse problema de um outro
angulo, temos de entrar pela porta de tras. Primeiro, precisamos tomar consciéncia de
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nossa ilusdo, de nossa embriaguez. 0 texto antigo diz: ilumine a mente, dé-lhe luz,
preste atencdo. Isso ndo € o mesmo que auto-aperfeicoamento, tentar consertar a
propria vida. E shikan: apenas ficar sentada, vivenciar, conhecer as ilusbes (as
sentencas em primeira pessoa) como séo.

N&o € que "eu” ouco os passaros. E s6 ouvir os passaros. Permitam-se ser o ver, o
ouvir, o pensar. Isso é o que significa sentar. E o falso "eu" que interrompe a maravilha
com o desejo incessante de pensar sobre "eu". A maravilha esta acontecendo o tempo
todo: o passaro canta, 0s carros passam, as sensagfes corporais prosseguem, 0
coracdo pulsa; a vida é um milagre a cada segundo, mas ao sonharmos nossos
sonhos em primeira pessoa perdemos tudo isso. Portanto, permanecamos sO
sentados com o que talvez pareca uma confusdo. Sintam-na apenas, sejam essa
confusdo, apreciem-na. Nessa condicdo temos possibilidade de ver com mais
freqUuéncia através dos falsos sonhos que obscurecem nossa vida. E depois, 0 que
ha?

Sem esperancga

Héa poucos dias fui informada que um amigo se suicidara, alguém que eu ndo via ha
muitos anos. Ja naquela ocasido o suicidio era tudo que ele conseguia mencionar e,
por isso, ndo me espantei com a noticia. Ndo que para mim a morte seja uma tragédia.
Todos morremos; essa ndo € a tragédia. Talvez nada seja uma tragédia, mas penso
gue podemos afirmar que viver sem apreciar a vida €, pelo menos, uma pena.

E uma oportunidade preciosa a que temos, estarmos vivos como seres humanos.
Tem sido dito que a chance de ter um vida humana é algo como ser escolhido como
um grao de areia dentre todos os grdos de uma praia.

E uma rara oportunidade e, no entanto, de algum modo, como no caso do meu
amigo, acontece algum erro. Parte desse erro esta presente em todos nos, na medida
em gque ndo damos o justo valor ao mero fato de estarmos vivos.

Hoje, portanto, quero falar a respeito de ndo ter esperanca. Parece terrivel, ndo é?
Mas, na verdade, ndo € nenhum pouco terrivel. Uma vida vivida sem esperanca €
pacifica, alegre e compadecida. Enquanto nos identificarmos com esta mente e este
corpo -e todos fazem isso - esperaremos que acontecam coisas que, em nossa
opinido, tomardo conta de nosso corpo e de nossa mente. Espera- mos ter sucesso.
Esperamos ter salude. Esperamos alcancar a iluminacdo. Ha todo tipo de coisa que
esperamos nos aconteca; e, evidentemente, toda forma de esperanca consiste em
dimensionar o passado e projeta-lo no futuro.

A pessoa gue ja praticou o sentar, seja qual for o periodo que durou sua pratica,
sabe que nao existe passado ou futuro, exceto em nossa mente. Ndo ha nada além do
si-mesmo e 0 si-mesmo estd sempre ai, presente. Nao estd oculto. Corremos para
todo lado como loucos, tentando encontrar algo chamado si-mesmo, esse maravilhoso
e oculto si-mesmo. Onde ele estara oculto? Esperamos por alguma coisa que venha
tomar conta desse pequenino si-mesmo porque nao nos damos conta de que jA somos
si-mesmo. Nada h& a nossa volta que ndo seja si-mesmo. O que estamos
procurando?

Hé& poucos dias um aluno me emprestou um livro que continha um texto de Ddgen
Zenji chamado Tenzo Kyokun. S8o suas idéias do que um tenzo -0 cozinheiro-chefe -
deve ser: quais as qualidades e a vida que um tenzo, a seu ver, deve ter.

Do ponto de vista do Ddgen Zenji, o tenzo deve ser um dos mais maduros e
meticulosos alunos do monastério. Se sua pratica ndo € aquela que um tenzo deve ter,
entdo, segundo o Ddgen Zenji, a vida de todo 0 monastério sofre. E claro que o autor,
ao descrever essas qualidades desejaveis no tenzo além das instrucbes de como ele
deve proceder em seu trabalho, ndo estd apenas se referindo a ele. Esta se
pronunciando sobre a vida de todo e qualquer estudioso do zen, de qualquer
bodhisattva. Por isso € uma leitura muito instrutiva e pertinente.

O que é que descobrimos, entdo, enquanto ele descreve a vida de um tenzo
iluminado? Alguma visdo mistica? Algum estado de vertiginosa entrega?
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Absolutamente ndo. HA muitos paragrafos sobre como separar a areia do arroz, ou o
arroz da areia. Explicac6es muito, muito detalhadas. Nao ha nada na administracéo da
cozinha que Dbogen Zenji tenha deixado de fora. Ele escreve sobre onde colocar as
conchas, como penduré-las etc.

Quero mostrar-lhnes um paragrafo: "A seguir, vocé ndo deve, descuidadamente,
jogar fora a 4gua que restou depois da lavagem do arroz. Antigamente, empregava-se
um saco de pano para filtra-la antes de joga-la fora. Depois de terminar a lavagem do
arroz, coloque-o na panela. Tome muito cuidado para que um camundongo nao caia
por acidente la dentro. Em nenhuma circunstancia permita que alguém que, por acaso,
estiver passando pela cozinha ponha o dedo na panela ou olhe 14 dentro" (10).

O que Dégen Zeniji esta nos dizendo? Ele ndo escreveu isso apenas para o tenzo.
O que podemos todos nds aprender?

Com seu texto, Ddgen Zenji esta repetindo uma famosa histéria. Se a entendermos,
entenderemos na realidade o que é a préatica zen. Quando jovem, ele se dirigiu a
China para visitar monastérios, desejando praticar e estudar. Certo dia, num deles,
numa tarde de junho que estava especialmente quente, ele viu o mais idoso dos tenzo
trabalhando do lado de fora da cozinha. Ele estava espalhando cogumelos para que
secassem sobre uma esteira de palha.

Estava usando uma vara de bambu e n&o tinha chapéu na cabeca. Os raios do sol
estavam téo fortes que os ladrilhos do caminho queimavam os pés. (Ele) trabalhava sem
parar e estava coberto de suor. Nao pude evitar de sentir que aquele era um trabalho
demasiado arduo para ele. Suas costas estavam curvadas num arco teso e suas longas
sobrancelhas eram inteiramente brancas.

Aproximei-me e perguntei sua idade. Ele respondeu que tinha 68 anos. A seguir
perguntei-lhe por que ndo usava um assistente.

Ele respondeu: "Os outros ndo sao eu".

"O senhor tem razao", ponderei, "posso ver que seu trabalho é a atividade do Buda-
dharma, mas por que estéa trabalhando tanto, sob um sol tdo abrasador?".

Ele respondeu: "Se eu nédo o fizer agora, quando mais poderei fazé-lo?".

N&o havia mais nada que eu pudesse dizer. Enquanto continuava atravessando
aquela passagem, comecei a sentir profundamente o significado do papel do tenzo (11).

O tenzo vetusto salientou: "Os outros ndo sao eu". Consideremos este depoimento.
O que ele esta dizendo é que sua vida é absoluta. Ninguém pode vivé-la em seu lugar.
Ninguém mais pode senti-la. Ninguém pode oferta-la a ele. Meu trabalho, meu
sofrimento, minha alegria sdo absolutos. Nao h& meios, por exemplo, de vocés
sentirem a dor no dedo do meu pé, ou de eu sentir a dor no pé de vocés. Nao ha
como. Vocés ndo podem engolir por mim. Nao podem dormir por mim. Ai estd o
paradoxo: quando me aproprio inteiramente da dor, da alegria, da responsabilidade
pela minha vida -quando enxergo com clareza este ponto -entéo estou livre. Nao tenho
esperancas. Nao tenho necessidade de mais nada.

Porém, costumamos viver em vao, na esperanca de que alguma coisa ou alguém
faca nossa vida ficar mais facil, mais agradavel. Gastamos quase todo 0 nosso tempo
tentando dispor a vida de tal sorte que a vontade venha a se tornar realidade. Quando,
pelo contréario, a alegria de nossa vida esta em fazer totalmente, e suportar, apenas, o
gue deve ser suportado, em fazer s6 o que tem de ser feito. Ndo € nem o que tem de
ser feito: estd ali para ser feito, entdo o fazemos.

Dégen Zenji fala do si-mesmo que se instala naturalmente no si-mesmo. O que ele
deseja dizer com isso? Que apenas a pessoa pode vivenciar a propria dor, a prépria
alegria. Se uma impressdo que chega até sua vida ndo é recebida, naquele instante
vocé morreu um pouquinho. Ninguém vive completamente assim, mas ainda nao é
preciso que percamos 90% das experiéncias de nossa vida.

"Se eu ndo o fizer agora, quando é que poderei fazé-lo?" S6 eu mesmo posso
tomar de mim todo o dia, da manh& & noite. S6 eu posso receber vida. E esse contato,
segundo a segundo, que constitui 0 tema sobre o qual Dégen Zenji se pronuncia
quando descreve o dia do tenzo. Atentem para isso, para aquilo e para aquilo outro.
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N&o é so6 lavar o arroz, mas fazé-lo com cuidado, gréo por grédo. Nao é apenas jogar a
agua fora. Cada bocado de alimento. Cada palavra que pronuncio. Cada palavra que
vocés pronunciam. Cada encontro, cada segundo. E isso. Ndo cantarolar distraido,
com a mente em outra parte. Nao fazer pela metade a limpeza da louca, nem qualquer
outra coisa.

Lembro-me de uma época em que eu costumava devanear literalmente durante
quatro a cinco horas todos os dias. Agora vejo com tristeza muitas pessoas
desperdicando a propria vida em devaneios. Por vezes é um sonho como o parceiro
ou a parceira ideal; ficam sonhando o tempo todo. Mas quando nossa vida esta nos
sonhos e nas esperancas, entdo o que a vida pode nos oferecer —aquele homem ou
aquela mulher logo ali a nossa frente, comuns, sem encantos especiais - essas
maravilhas da vida, escapam-nos porque estamos na esperanca de alguma coisa
muito especial, de algum ideal. O que Dégen Zeniji esta nos alertando é que a prética
real ndo tem nada que ver com isso.

Estamos novamente dizendo que o zazen, que o sentar, é a iluminacdo. Por qué?
Porque um segundo apds o outro, enquanto estamos nha pratica, é sé isso. O vetusto
tenzo espalhando algas: eis uma vida apaixonada, passa-la preparando comida para
os outros. Na realidade, todos nds estamos o tempo todo preparando alimento para os
outros. Esse "alimento" pode ser datilografar, fazer exercicios de matematica ou fisica,
tomar conta de nossos filhos. Entretanto, levamos nossa vida com essa atitude de
consideragdo por nosso trabalho? Ou estamos sempre esperando que "em algum
lugar tenha de haver mais do que isto"? Sim, estamos todos nessa expectativa.

Nés ndo sO esperamos, como na realidade entregamos nossa vida a essa
esperanca, a esses pensamentos e a essas fantasias em vdo. Quando eles néo
"produzem” para nés os resultados, ficamos ansiosos e até mesmo desesperados.

Um de meus alunos contou-me uma boa histéria faz pouco tempo. Trata-se de um
homem que estava sentado no telhado porque uma enchente invadia sua aldeia. A
agua ja estava no nivel do telhado quando vieram salva-lo num bote a remo. A equipe
esforcou-se muito para conseguir chegar até ele e quando finalmente conseguiram,
gritaram para que descesse e entrasse no bote. Ele respondeu: "N&o, ndo. Deus vira
salvar-me". A 4gua continuava elevando-se, cada vez mais e ele subia cada vez mais
para o topo do telhado. A agua estava muito turbulenta, mas um outro bote ainda
conseguiu aproximar-se dele. De novo suplicaram-lhe que entrasse no bote para se
salvar. E mais uma vez ele respondeu: "N&o, ndo, ndo. Deus ira salvar-me. Estou
rezando. Deus ira salvar-me!". Enfim quando a agua j4 estava praticamente cobrindo-o
todo, s6 sua cabeca estava de fora. Veio um helicéptero, que pairou exatamente sobre
ele. Chamaram-no: "Venha logo. Essa é sua Ultima oportunidade! Suba!". Ele ainda
comentou: "N&o, ndo, ndo. Deus ira salvar-me!". Por fim sua cabeca submergiu e ele
se afogou. Quando chegou ao céu, queixou-se a Deus: "Deus, por que Vocé ndo me
salvou?". Deus disse: "Mas Eu tentei: mandei dois botes a remo e um helicdptero”.

Passamos muito tempo procurando uma coisa chamada verdade. E ela ndo existe,
exceto em cada segundo, em cada atividade de nossa vida. Contudo, nossa va
esperanca por um lugar de descanso em algum lugar faz com que ignoremos e
desconsideremos aquilo que temos bem a nossa frente. Por isso, nos sesshins, no
zazen, o que significa ndo ter esperanca?

Claro gue significa fazer realmente o zazen, apenas sentar. Ndo ha nada de errado
com o0s sonhos e as fantasias. Apenas néo se apeguem a eles; considerem como séo
irreais e afastem-se. Permanecam com a Unica coisa que € real: a vivéncia da
respiracdo, do corpo e do meio imediato.

No entanto, ninguém quer abandonar a esperanca. Para ser honesta, ninguém ira
abandona-la de uma vez e pronto. Mas podemos ter periodos nos quais, durante
algumas horas ou minutos, existe s6 o0 que estd ai, somente o fluir. Entéo,
permanecemos mais em contato com a Unica coisa que nunca teremos, que € nossa
vida.

Portanto, se praticarmos dessa forma, qual a recompensa que teremos? Se de fato
praticarmos desse jeito, tudo que temos sera levado embora. O que obteremos em
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troca? A resposta é clara: nada. Contudo, ndo tenhamos expectativas e esperancas.
Nao obteremos coisa alguma. Obteremos nossa vida, € claro, mas isso ja temos.
Portanto, ndo sejamos como aquele meu amigo que ndo consegue apreciar a vida e
sua prética. Esta vida é o nirvana(12). Onde pensavamos que ela estaria?

Lembremo-nos do velho tenzo. Se praticarmos do modo como ele espalhava as
algas, entdo seremos recompensados com esse absolutamente nada.

Amor

Amor é uma palavra que ndo se encontra muito nos textos budistas. O amor
(compaixao) sobre o qual falam, ndo é uma emocao, pelo menos nédo do tipo que
estamos acostumados. Certamente ndo é o que definimos de amor "roméantico", que
td0 pouco tem que ver com amor. E bom investigar o que é o amor e como esta
vinculado a nossa pratica, pois os dois frutos de nossa pratica sdo a sabedoria e a
compaixao.

Menzan Zenji (1683-1769) foi um dos grandes eruditos do Zen Soto e, mais do que
alguns dos velhos mestres, torna clara a pratica. As vezes, lemos os antigos textos e
formamos uma imagem da prética que ndo tem relacdo alguma com a compra do pao
na padaria. As palavras de Menzan Zenji sdo nitidas: "Quando, pela pratica, vocé
conhecer toda a realidade do zazen, o bloqueio paralisado da emogao-pensamento
naturalmente desvanecera". Mas ele afirma: "Se vocé pensa que eliminou o
pensamento ilusério, em vez de esclarecer como a emoc¢ao-pensamento se derrete, a
emogdo-pensamento surgird de novo, como se vocé tivesse cortado o talo de uma
folha de grama ou o tronco de uma &arvore, deixando a raiz viva". Muitas pessoas
pensam de modo equivocado que a pratica € eliminar os pensamentos ilusérios. E
claro que os pensamentos séo ilusérios, porém, como ele diz, se vocé os corta em vez
de "esclarecer como a emocdo-pensamento se derrete”, vocé aprendera pouco.
Muitas pessoas passam por experiéncias de iluminacdo, contudo, porque néo
esclareceram como a emoc¢ao-pensamento se dissolve, os amargos frutos da emocao-
pensamento serdo seu alimento na vida didria. Menzan Zenji escreve o seguinte:
"Emocao-pensamento é a raiz do delirio, € a vinculacdo obstinada a um ponto
unilateral de vista, formado por nossas proprias percep¢des condicionadas"(13).

Grande parte da pratica deste Centro gira em torno de esclarecer como a emocgao-
pensamento se dissolve. Primeiro temos de ver o que sdo: 0s pensamentos
emocionais, centrados no eu, com 0s quais nos debatemos o tempo todo. Ele afirma
gue a auséncia de tais pensamentos € o estado de iluminacdo, o satori em si. Sem
excecdo, estamos todos presos a emocdes-pensamentos, mas em graus muito
variaveis. H4 uma imensa diferenca entre alguém que esta 95% do tempo preso nessa
teia e alguém que esta 5% preso.

Estritamente falando, os relacionamentos aplicam-se a todas as coisas: a xicara, 0
tapete, as montanhas, as pessoas. No entanto, em termos da palestra de hoje,
estamos nos referindo a relacionamentos que envolvem pessoas, porque parece que
sempre sdo os causadores das maiores dificuldades. Se ndo estivemos nos
escondendo dentro de uma caverna pelos Ultimos vinte anos, estaremos envolvidos
numa relacdo com alguém. Nela, sempre existe um amor genuino e um amor falso. O
quédo genuino é nosso amor algo que depende de como praticamos com o amor falso,
que se alimenta das emocgfes-pensamentos com expectativas, esperancas e
condicionamentos. Quando ndo vemos 0 vazio da emocdo-pensamento, esperamos
que nossa relacdo nos faca bem. Enquanto ela alimentar nossa imagem de como as
coisas supostamente sdo, pensamos que € uma grande relacgao.

Contudo, quando vivemos em intima ligagdo com alguém, essa espécie de sonho
nao tem muitas chances de sobreviver. Conforme o tempo vai passando, o sonho se
desfaz sob o0 impacto da pressdo e descobrimos que ndo podemos manter nossas
belas imagens dos parceiros e de nés. Claro que gostariamos de manter a imagem
idealizada que temos de nés mesmos. Gostaria de acreditar que sou uma boa mae:
paciente, compreensiva, sabia. (Se, pelo menos, meus filhos concordassem comigo,
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seria tdo bom!) Porém, esse absurdo das emocgdes-pensamentos dominam nossas
vidas.

Principalmente no amor romantico, na realidade a emocao-pensamento sai de
controle. Espero do parceiro que corresponda a minha imagem idealizada de mim
mesma. Quando ele deixa de agir assim (0 que nao tardara muito), digo: "Acabou a
lua-de-mel. O que ha de errado com ele? Esta fazendo todas as coisas que eu nao
suporto”. E fico me perguntando porque sou téo infeliz. Meu parceiro ndo me convém
mais, ele nao reflete a imagem onirica que alimento a meu respeito. Ele ndo promove
meu conforto e meu prazer. Nenhuma exigéncia emocional tem alguma coisa que ver
com amor. Quando o quadro se desmantela em pedacos -e iSSO sempre acontece
num relacionamento intimo -esse "amor" se transforma em hostilidade e discusséo.

Portanto, se estamos numa ligacdo estreita, viveremos, de tempos em tempos,
alguma dor, porque nenhuma relacdo jamais nos preencherd por completo. Nao ha
meios de vivermos alguma vez com alguém que nos agrade de todas as formas que
desejamos, incessantemente. Por conseguinte, como enfrentarmos tais decepcdes?
Devemos sempre praticar a aproximac¢do cada vez maior de nossa dor, de nossa
decepcdo, de nossas esperancas perdidas, de nossas imagens estilhacadas. Essas
vivéncias sd80 em esséncia ndo-verbais. Devemos observar o contetudo do
pensamento até que se torne neutro o suficiente aponto de podermos entrar na
experiéncia direta e ndo-verbal da decepcdo e do sofrimento. Quando sentimos de
modo direto o sofrimento, pode comecar a dissolucdo da falsa emocgédo e emergir a
verdadeira compaixao.

Cumprir nossos votos € a Unica coisa que podemos fazer por outra pessoa. Quanto
mais praticamos ao longo dos anos, mais desenvolveremos uma mente aberta e
amorosa. Quando o desenvolvimento estiver completo (o que significa que nao existe
nada sobre a face da Terra que julguemos) esse é o estado da iluminacdo e da
compaixao. O preco que temos de pagar é essa pratica de toda uma vida em cima de
nosso apego as emocgdes-pensamentos, que formam a barreira ao amor e a
compaixao.

10 .Mestre zen Ddgen e Kosho Uchiyarna, Refining your life: From the zen kitchen to enlightenment,
traduzido por Thomas Wright, Nova York, Toquio, Weatherhill, 1983, p. 5.

11. Mestre zen Dogen e Kosho Uchiyama, Refining your life: From the zen kitchen to enlightenment, p. 9
ff.

12. Nota do Editor: Nirvana é a extin¢do da ignorancia, o desejo e o despertar da Paz e da Liberdade
interiores. O tenzo também pode ser empregado no sentido de um retorno a pureza original da natureza
de Buda depois da dissolugéo do corpo fisico. E a perfeita liberdade de um estado incondicionado.

13. Menzan Zenji, Shikantaza: An introduction to zazen, editado e traduzido por Shohaku Okumura,
publicado por Kyoto Soto-Zen Center, Téquio, Japao, Toko Insatsu KK, 1985, p. 106.
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CAPITULO 4

Relacionamentos

A busca

Todos os momentos de nossa vida séo relacionamentos. N&o existe coisa alguma
gue ndo seja relacionamento. Neste momento, meu relacionamento é com o tapete,
com a sala, com meu proprio corpo, com o som de minha voz. N&o existe nada, exceto
eu estar em relacdo, a cada segundo. Conforme vamos praticando, 0 que cresce em
nossa vida é: em primeiro lugar, ndo existe coisa alguma além de estar em relacao
com aquilo que esta acontecendo hum dado momento; em segundo, NOSso
compromisso cada vez maior com essa relagdo. Bem, isso parece muito simples: o
que interfere? O que impede nosso compromisso com um relacionamento humano
especifico, com o estudar, o trabalhar, o divertir-se? O que existe que bloqueia 0s
relacionamentos?

Uma vez que nem sempre entendemos o que significa estar numa relagcdo com o
momento presente, buscamos. Quando atendo telefonemas no Centro pergunto:
"Bem, 0 que vocé tem em mente?". Pode ser que respondam: "Sou uma pessoa que
esta buscando". Querem dizer que estdo buscando uma vida espiritual. As pessoas
novas no Centro me falam: "Estou aqui porque estou buscando”. Enquanto orientacao
inicial para a pratica, esta muito bem que seja assim: iremos em busca de algo, se
sentirmos que falta alguma coisa importante para nossa vida. Em termos tradicionais,
estamos em busca de Deus; em termos modernos, diriamos que estamos procurando
"meu verdadeiro ser", "minha verdade~ra vida", qualquer coisa dessas. Se queremos
uma vida saudavel, clareza, paz, precisamos entender a que se refere esse buscar .

O que buscamos? Dependendo de nossa vida particular , de nossa histéria passada e de nosso
condicionamento, as buscas que empreendemos na vida serdo diferentes umas das outras, mas, no
fundo, estaremos todos buscando uma vida ideal. Podemos defini-la como o parceiro ideal, o trabalho
ideal, o lugar ideal para viver. Mesmo que 0s ideais dos outros nos pare¢am muito estranhos, as pessoas
estdo certas do que pensam que tém de encontrar. E estdo buscando isso.

Numa pratica como a nossa, nossa tendéncia € a busca do que se chama estado
“iluminado”. E uma forma sutil de buscar. Mas é preciso saber onde procurar. Se vocé
olhar para o céu de San Diego a noite na esperanca de ver o Cruzeiro do Sul, jamais o
encontrara. Vocé precisard ir até a Austrélia e 14 o ver4. Precisamos saber o que
significa olhar , procurar. Precisamos transformar nossas idéias a respeito desta
busca, e a prética é uma espécie de transformacdo. A iluminacdo ndo é algo que
possamos buscar, mas pensamos que devemos ir em busca de alguma coisa. Entao,
estamos fazendo o qué?

Embora eu esteja no centro de minha vida, estar nesse centro ndo me interessa.
Parece que falta alguma coisa bem ai, por isso me interesso em buscar aparte
faltante. Distancio-me do centro, como os aros de uma roda. Primeiro numa dire¢éo,
depois em outra. Tento isto, rejeito aquilo. Isto parece favoravel; aquilo, ndo. Estou
buscando, buscando, buscando. Talvez esteja em busca do parceiro ideal: "Bem, ele
tem determinadas qualidades, mas, sem duvida, em outras ndo corresponde".
Dependendo do quanto estivermos inquietos, buscamos, buscamos e buscamos.Pode
ser que sintamos nunca estarmos no trabalho certo. Por isso, buscamos e mudamos.
Ou melhoramos o emprego que temos ou entdo pensamos: "N&o vou comentar com
ninguém, mas nao fico aqui muito tempo mais, nao!". Em certo sentido, é assim
mesmo. N&o estou dizendo que se deva permanecer N0 mesmo Servigo para sempre.
N&o é a acdo impaciente que é invalida, porém, o fato de pensarmos que a busca em
si é valida.

Se deixarmos de procurar, de buscar, 0 que nos resta? Resta-nos aquilo que
estava no centro da situacdo, desde o inicio. Por tras da busca ha inquietacdo, ha

40



41

sofrimento. H4 agitagdo. No minuto em que nos dermos conta disso, enxergaremos
que o "X" da questdo ndo € a busca mas, sim, o sofrimento e a agitacdo que a
motivam. Esse € o0 momento magico -aquele em que percebemos que buscar fora de
nés ndo é a solucdo. Primeiro, essa constatacdo nos vem de muito longe, atinge-nos
de leve. Com o tempo vai ficando mais nitida, na medida em que continuamos
sofrendo. Vejam, qualquer coisa que busquemos nos desapontard, porque hao
existem seres perfeitos, empregos perfeitos, lugares perfeitos para se viver. Assim, a
busca cessa exatamente naquele determinado lugar que se chama... decepcdo. Bom
lugar esse.

Se tivermos um pouco de cérebro que seja, por fim enxergaremos que "ja fiz isso
antes". Percebemos entdo que ndo se trata de buscar o problema, pois ele esta
propriamente onde estamos olhando. Desta maneira voltamo-nos com cada vez mais
freqUéncia para o desapontamento, que estd sempre no centro. Porém, o que esta por
trds de toda essa busca é o qué? Medo. Agitacdo. Sofrimento. Sentir-se infeliz.
Estamos com uma dor e usamos a busca para alivid-la. Comecamos a ver que a dor
surge porque estamos nos beliscando. Apenas saber disso € um alivio, da até paz. A
prépria paz que estamos buscando com tanto ardor estd em reconhecer esse simples
fato: somos nés que estamos nos beliscando, e ninguém mais.

Dai em diante, a busca comeca a ser inteiramente abandonada e, em vez dela,
passamos a notar que a pratica nao € uma busca. A pratica é estar com o que motiva
a busca, que € a agitagdo, o sofrimento. Essa é a transformacao.

Isso nunca acontece de uma vez por todas. Nosso impulso para ir atrds das coisas
€ tdo poderoso que nos engole. Seja 14 o que eu disser, depois que todos sairmos
daqui, em cinco minutos no maximo, estaremos todos procurando algupla coisa que
nos salve. Como diz o voto: "Os desejos sdo inextinguiveis". No entanto, vocés nao
extinguem os desejos com a busca, e, sim, vivenciando aquilo que esta por tras deles.

E assim que precisamos comecar a entender a necessidade de uma pratica. A
pratica ndo € algo que fazemos como aulas de natacdo, por exemplo. As pessoas me
dizem: "Neste semestre ndo tenho tempo para minha pratica, Joko, estou muito
ocupado. Quando eu tiver mais tempo, voltarei a praticar”. Isso demonstra que ndo ha
entendimento do que seja a pratica. A pratica é estar muito ocupado, acossado;
vivencie justamente essa situagao.

Existem, entdo, duas perguntas: a primeira diz respeito a entender de fato a
necessidade da préatica. Com isso ndo estou me referindo apenas a sentar zazen. Sera
que entendo a necessidade de minha vida, como um todo, ser pratica? A segunda
questao é: serd que eu sei 0 que € a pratica? Realmente sei? Conheco pessoas que
h& vinte anos fazem o que chamam de pratica. Teria sido melhor que tivessem ficado
praticando suas tacadas de golfe.

Portanto, neste preciso momento, cada um de nds pode olhar para a propria vida. O
gue buscamos? Se comecarmos a enxergar através dessa busca, conseguiremos
perceber para onde devemos olhar? Veremos o0 que nos é possivel fazer? A
disponibilidade para a pratica surgira da convic¢ao de que ndo existe mais nada a ser
feito. Essa decisdo pode levar vinte e cinco anos para ser tomada. Entao existem duas
guestdes: entendo a necessidade da pratica? Sei o que é a pratica?

ALUNO: Penso que prética seja estar aberto, a todo momento, a todo input sensorial
gue vem até mim e também a meus pensamentos.

JOKO: Em nivel experimental é verdade, embora seja preciso um pouco mais de
esclarecimentos. No entanto, em termos de como praticamos, é iSso mesmo.

ALUNO: Eu penso que a pratica é estar consciente do sofrimento e da agitacdo que
existem dentro de nés, trabalhando com eles em nossos relacionamentos.

JOKO: O que significa "trabalhando com eles"?
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ALUNO: Por exemplo, quando estamos de fato com raiva: ser a raiva, vivencia-la
fisicamente, ver os pensamentos que ela origina.

JOKO: Sim, embora as vezes as pessoas me falem que estdo fazendo isso, quando é
evidente que nédo estao.

ALUNO: E porque ndo estamos realmente 14 e ndo nos deixamos sentir e vivenciar de
verdade aquele sofrimento em particular, naquele momento especifico.

JOKO: Concordo, supondo que agora vocé estd apresentando um workshop
introdutoério. Se vocé mencionasse essas duas coisas, as pessoas olhariam para vocé
e diriam: "Ra? Mas do que vocé esta falando?": Ou entdo: "Bem, estou sendo minha
raiva e nada acontece". Nao € tao facil compreender as palavras.

ALUNO: Prética é aprender a estar totalmente com o momento, com aquilo que
chamamos "agora". E aprender a ser, a estar, aqui e agora.

JOKO: O problema é que a maioria interpreta "momento”, segundo um modo
agradavel. Parece uma coisa fantastica "aprender a estar com 0 momento". Porém, se
alguém me disser: "O que vocé falou em sua palestra estava simplesmente horrivel,
Joko", ndo quero ficar naquele momento. Ninguém quer experimentar a humilhacao.

ALUNO: Parece que, se realmente sou minha raiva, poderia ficar muito zangado e,
nessa experiéncia direta, acabar matando alguém.

JOKO: N&o. Se a pessoa vivencia de verdade sua raiva, hdo faz isso. Se acreditamos
em nossos pensamentos irados, poderemos talvez magoar alguém. Mas a experiéncia
pura ndo tem componente verbal, e, portanto, ndo ha nada a fazer. A raiva pura é
muito silenciosa. E com ela vocé ndo machucara ninguém.

A pratica ndo significa que, no meio de uma briga com outra pessoa, agente para e
diz: "Vou vivenciar essa situagcdo". Quanto mais madura nossa pratica, mais
naturalmente podemaos fazer isso, quando a raiva aumenta. Mas as pessoas, quando
ficam com raiva, agem de maneira compulsiva, movidas por seus pensamentos e, por
isso, muitas vezes precisam voltar mais tarde a propria experiéncia e ficar
consternadas porque ndo tiveram habilidade suficiente para fazer isso no momento em
gque se sentiram ameacadas.

ALUNO: A prética tem algo que ver com atencdo. Quando volto inteiramente minha
atencdo para alguma coisa, digamos uma situacdo com meu filho, acontece algo
dindmico, mas nao originario de minha personalidade ou de boas idéias.

JOKO: Sim, é verdade, mas é porque nao existem dualismos. Numa experiéncia
completa ndo existe o eu tendo uma certa experiéncia, é s6 a experiéncia. E quando
ndo ha separacdo, entdo ha poder e também o conhecimento do que fazer. Como
vocé mencionou, acontece algo dindmico. Porém néo é téo frequiente vivenciarmos
realmente alguma coisa. Todos conhecemos o palavrério, sé que, raras vezes, damos
a volta e o evitamos, porque é doloroso.

ALUNO: Parte de minha busca neste momento implica a disponibilidade para
permanecer em situacdes incémodas ou com sensacdes e sentimentos desagradaveis
em meu interior, num esforco de ter mais familiaridade com os pontos cegos que
obscurecem o momento.

JOKO: Esté certo, desde que isso ndo seja apenas mais uma idéia.

ALUNO: Geralmente é!
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JOKO: Sim, com a maioria acontece isso mesmo, em geral. Depois de algum tempo
pode ser que falemos pelos cotovelos, e essa é a razdo pela qual os alunos
supostamente avancados sdo sempre os dificeis. Eles pensam que sabem, mas nao
sabem. Estéo so falando.

ALUNO: As palavras que me ocorrem com respeito a pratica sédo "vulnerabilidade" e
"viver com". E aquele esfor¢co de funcionar sem a atuacdo dos mecanismos de
autoprotecado, ou, pelo menos, estar ciente deles.

JOKO: Correto. Contudo, para a maior parte das pessoas, a autoprotecdo €
automatica. E de onde procede a raiva. Qual seria uma outra forma de falar a respeito
de vulnerabilidade?

ALUNO: Vocé ndo ter fechado a porta para seus sentimentos e suas sensacoées.

JOKO: Vulnerabilidade significa que ndo fecho a porta mesmo que eu esteja sendo
machucada. A razdo pela qual quero deixar a porta aberta é que, se eu sentir dor,
posso sair. A questdo toda estd em que posso sentir dor, mas nao vou desistir apenas
por esse motivo. Costumo reparar que, quando as pessoas se levantam da mesa, no
patio, elas ndo empurram a cadeira de volta para o lugar. Nado estdo comprometidas
com ela. Sentem mais ou menos que "essa cadeira ndo € importante. Preciso ir para o
zendo e ouvir coisas sobre a verdade". Porém, a verdade é a cadeira. E onde estamos
neste preciso momento. Quando deixamos a porta aberta, ela é aquela parte em nos
gue nao quer estar em relagdo com coisa alguma, por isso corremos pela porta aberta.
Estamos em busca da verdade, em vez de sermos a agitacdo e o sofrimento da
posicdo que ocupamos a cada momento.

Praticando nas relagbes

A mente do passado é inapreensivel;
A mente do futuro é inapreensivel;

A mente do presente € inapreensivel.
(Sutra Diamante)

O que é tempo? Existe tempo? O que podemos dizer a respeito de nossa vida
cotidiana em relacdo ao tempo, ao nao-tempo, ao ndo-ser? O que podemos aprender
a respeito dos relacionamentos sobre esse nao-tempo, nao-ser?

Costumamos pensar que uma dharma palestra, um concerto, ou qualquer
acontecimento da vida tem um comeco, um meio e um fim. Mas se, a qualquer
instante desta palestra, por exemplo, eu parar, onde estaréo as palavras que acabei
de pronunciar? Elas simplesmente ndo existem. Se eu parar em algum momento
posterior, onde estaréo as palavras que terdo sido ditas até aquele minuto? Nao
existem. E quando a palestra estiver encerrada, onde estara a palestra? Nao ha
palestra. SO restam tracos de memdria em nossos cérebros. E essa memoria, seja la o
que for, é fragmentada e incompleta; sé nos recordamos de partes da experiéncia
concreta. Podemos afirmar o mesmo de um concerto; alias, podemos afirmar a
respeito de tudo que faz um dia, de tudo que é nossa vida. Neste exato momento,
onde esta nosso passado? Ele ndo existe.

Bem, de que modo isso se aplica aos relacionamentos, a nossas relacbes com
todas as coisas e pessoas, a hossa relacdo com a almofada em que nos sentamos, ao
nosso desjejum, aquele individuo, ao escritdrio, aos nossos filhos?

O modo como costumamos ter as relagdes é o seguinte: "Esse relacionamento esta
ali, do lado de I4, e supostamente deve proporcionar-me bem-estar. No minimo, néo
deve me incomodar". Em outras palavras, tornamos o relacionamento um sorvete, que
existe para me conferir prazer e conforto. Sa0 muito poucos os que consideram as
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relacées sob um outro prisma, que ndo o "Te peguei. E agora vocé sabe muito bem o
que é para fazer". Portanto, quando costumamos nos preocupar com as relagdes, nao
estamos falando das partes boas. Muitas vezes, estas podem até ser mais presentes.
Porém, aquilo que nos interessa € o lado desagradavel. "Nao deveria estar aqui."
Quando digo "desagradavel", englobo desde um tédio aborrecido até estados mais
intensos que esse.

Bem, como é que tudo esta relacionado com o ndo-tempo, com 0 ndo-ser? .

Suponhamos uma discusséo no café da manha. Na hora do almoco ainda estamos
aborrecidos. Nado estamos s6 aborrecidos, mas contamos para todas as pessoas a
esse respeito, para obter consolo, simpatia, endosso, e estamos o0 tempo todo em
nossa cabeca. "Quando nos encontrarmos hoje a noite vou realmente ter de discutir
isso com ele; de fato precisamos ver isso de novo." Entéo, houve a discussao do café
da manh@, o aborrecimento da hora do almoco, e o futuro também. O que remos fazer
com relacdo a toda essa encrenca?

Na verdade o que existe aqui? O que realmente é agora? Engquanto estamos
almocando, onde esta a discussdo do café? Onde? "A mente do passado é
inapreensivel." Onde esta? O jantar, que € o momento em que por fim resolveremos a
guestdo (para nossa satisfagdo, é claro), onde est4d? "A mente do futuro é
inapreensivel." Nao existe.

O que existe? O que é real? Existe s6 meu aborrecimento neste instante, que € a
hora do almog¢o. Minha histéria descrevendo os acontecimentos da manha néo é o que
aconteceu. E minha histéria. Real é a dor de cabeca, o incomodo na barriga. Minha
lamuria é uma manifestacdo dessa energia fisica. Fora da experiéncia fisica ndo ha
mais nada que seja real. Ndo sei se isso é real, mas é tudo que podemos dizer a
respeito.

H& poucas semanas, uma moca (ndo praticante de zen) veio conversar comigo e
gqueria me contar o que seu marido Ihe havia feito trés semanas antes. Ela estava
muito, muito aborrecida. Estava tdo mal que quase nédo conseguia falar. Entéo, eu lhe
perguntei: "Onde esta seu marido agora?". "Ah, ele esta trabalhando." "E onde est4 o
aborrecimento, onde esté a discusséo, onde estdo?" "Bem, eu estou lhe contando." Eu
disse: "Mas onde esta? Mostre-me". "Bem, ndo posso lhe mostrar, mas estou |lhe
contando. Foi isso 0 que aconteceu." "Mas quando foi isso?" "Ha trés semanas." "E
onde estd?" "Oh..." Ela estava ficando cada vez mais aflita. Finalmente, conseguiu
enxergar que aquela aflicdo ndo tinha a menor realidade. Depois comentou: "Se isso é
tudo o que existe, de que maneira consertarei meu marido?".

Bem, a questdo é que construimos um elaborado sistema de emocfes e dramas,
por crermos no tempo que tem passado, presente e futuro. Todos fazem ou fizeram
isso. E, creiam, ndo é nada facil. As pessoas colocam-se num tal estado -eu também
passei por essa situacdo —que mal conseguem agir; ndo conseguem tomar conta--de
suas obrigacgdes e precisam ficar doentes, fisica e mentalmente.

Bem, isso quer dizer que ndo faremos nada se ficarmos aflitos? N&ao, fazemos o
que fazemos. Fazemos o que fazemos de modo definitivo e, a cada momento,
estamos fazendo o melhor que nos é possivel.

Porém, a acdo com base na confusdo e na ignorancia leva diretamente a mais
confusdes, aflicbes e ignorancia. Ndo € nem bom, nem mau, e todos nds procedemos
assim, sem excecdo. Portanto, em nossa ignorancia, em nossa crenca de que a vida é
linear -"Isso aconteceu ontem" e "Olha s, vai continuar do mesmo jeito por muito
tempo" -vivemos num mundo de queixas como vitimas ou agressores, no que parece
ser um mundo hostil.

Entretanto, apenas uma coisa, uma Unica coisa cria esse mundo hostil: nossos
pensamentos, nossas imagens e fantasias. Elas criam um mundo de tempo, espaco e
sofrimento. No entanto, se tentarmos encontrar 0 passado e o futuro que nossos
pensamentos alimentam, descobriremos que é impossivel, pois sdo inapreensiveis.

Um certo aluno me disse que vem subindo as paredes desde que me ouviu falar
sobre a questdo do tempo, porque estd em busca de seu passado. Comentou: "Se nao
existe passado e futuro e ndo consigo nem apreender o presente -quer dizer, tento
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apreendé-lo e ele ja se foi entdo quem sou?". Boa pergunta. Todos podem se fazer
essa questao. "Quem sou eu?"

Tomemos um pensamento tipico, daquele que todos tém: "Bill me d& nos nervos".
J& existe Bill e eu, e essa sensa¢do nos nervos, essa emocao. Bill, eu e a raiva. Esta
tudo exposto. Neste preciso momento criei Bill, criei eu e, de algum jeito, a partir disso,
existe esse incOmodo.

Bem, vamos, porém, dizé-lo de outro jeito. "Eu/Bill/raiva." Tudo junto. "EuBillraiva."
SO a experiéncia, como é, justamente agora. E sempre descobriremos que, se Somos
apenas a experiéncia, a solucdo esti contida nela. E nem sequer contida nela; a
experiéncia em si e a solugdo ndo sao duas coisas separadas: Porém, no minuto em
gue dizemos: "Ela me d& nos nervos"; "Ele me enche"; "Ele fez isso"; "Ela fez aquilo",
"Isso me deixa nervosa, aborrecida, me magoa realmente", entdo existe vocé, a outra
pessoa, e aquilo que vocé estd remoendo. Ao invés disso: ndo existe coisa alguma,
exceto este momento agora, perfeitamente inapreensivel, euvoceraiva. Ser apenas
isso: a solucéo aquiagora torna-se 6bvia.

Mas, enquanto ficarmos girando em nossos pensamentos, por exemplo, "Bill me da
nos nervos”, estamos diante de um problema. Vocés notam que a sentenga tem um
comeco, um meio e um fim e, dela, vem esse mundo hostil, ameacador e separado de
mim.

Vejam, ndo h& nada errado com nossas sentencas. Todos precisamos viver num
mundo relativo; parece que tem café da manh&, almogo e jantar. Nao ha nada de
errado com o mundo conceitual relativo. O que é "errado" é ndo o enxergarmos tal
como é. Quando isso acontece, pegamos NOSSOS amigos e parceiros de maneira muito
parecida com o modo como sintonizamos um canal de TV.

Por exemplo, encontramos uma bela moca e dizemos: "Hum, ela se parece com o
Canal X e sempre fico calmo e tranqlilo quando assisto a esse canal. Sei o que
esperar dele, um pouco deste tipo de coisa e daquele, alguns noticiarios, posso ficar
bastante a vontade com essa pessoa tipo Canal X". Entdo, ficamos juntos e, durante
um certo tempo, tudo corre bem. H& muita facilidade e acordo. Parece que é uma
otima relacao.

Mas, oh espanto, o que sucede depois de algum tempo? De certa maneira, o Canal
X mudou para o Canal Y, com

muita irritacdo e raiva; as vezes, para o Z, com sonhos e fantasias. 0 que estou
fazendo durante esse tempo todo? Vejam, eu estava fingindo que era apenas uma
pessoa Canal X, mas ndo, parece que passo muito tempo no Canal A, onde vejo
desenhos animados para criancas, principalmente sobre o principe e a princesa dos
meus sonhos. Porém, tenho outros canais como o B, com desastres iminentes,
depresséao, fugas. As vezes, justo quando estou soturno, depressivo e retraido, ela
estd fantasiando, toda leve. Ndo combina muito bem. Outras vezes, parece que todos
0s canais estdo no ar ao mesmo tempo. Temos uma grande confusdo, muito barulho,
e um ou os dois parceiros fogem ou recuam.

O gque fazer? Estamos agora em meio a nossa habitual confusdo, nosso cenario
costumeiro. Temos de tentar dar um jeito nisso, ndo é? De algum modo, antes tudo
era feliz, por isso, o que temos a fazer, evidentemente, é levar-nos ambos de volta ao
Canal X. E dizemos para ela: "Vocé tem de ser deste jeito; vocé deve fazer isso; essa
€ a pessoa por guem me apaixonei”. Por um certo tempo, os dois fazem um esforco,
porque no Canal X reina uma paz artificial (e muito tédio). Na realidade, a maioria dos
casamentos parece assim depois de algum tempo. Alguém comentou que € possivel
distinguir quem é casado até num restaurante: € o casal que nao conversa.

E interessante que a pergunta que ninguém faz, quando as estacBes ficam
cruzadas, seja: "Quem ligou os canais? Quem € a fonte de toda essa algazarra?". Em
certo sentido, ndo ha nada de errado com 0s canais, mas nunca perguntamos quem
os ligou. Quem aciona nossas acbes? Qual é a fonte? Essa é a pergunta-chave a ser
feita.

Se ndo fizermos essa indagacédo e o sofrimento piorar de maneira consideravel,
pode ser que simplesmente abandonemos a relacdo e passemos a buscar uma outra,
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tipo Canal X: porque se esse é o canal de que gostamos, nossa tendéncia sera ir em
busca de um outro igual. Tudo isso serve ndo s para relacdes intimas, mas também
para as que temos no escritorio, durante as férias, em qualquer lugar. E isto que
fazemos.

Apoés varios episddios infelizes como esses, talvez comecemos a considerar a
totalidade de nossa vida. Uma vez ou outra, uma pessoa realmente rara e afortunada
comeca a examinar toda essa questdo do que estd fazendo com a propria vida e a
formular as questfes essenciais: "Quem sou eu? De onde vim? Para onde vou?".

Pode ocorrer que descubramos, para nossa grande tristeza, que depois de termos
vivido com alguém por muito tempo nunca a conhecemos de fato, sequer a
encontramos. Isso aconteceu comigo por quinze anos. H& quem viva uma existéncia
inteira sem jamais ter encontrado o parceiro. De vez em quando seus canais
encontram-se, mas essas pessoas nunca.

Pode ser que tenhamos sorte e encontremos um bom professor. Na tradicao
budista o ensinamento de Buda diz: "Elimina completamente toda dor. Essa € a
verdade, ndo é mentira". Talvez ndo tenhamos a menor no¢cao do que significa, mas,
se estivermos entre os afortunados, poderemos comecar uma pratica inteligente no
esforco de entender o ensinamento.

Um zazen inteligente significa trocas sutis constantes , graduais, primeiro nos niveis
mais grosseiros, depois para 0s mais sutis, e para mais sutis ainda, e assim por
diante. Inicia-se enxergando através do que denominamos personalidade, a respeito
da qual estivemos falando. Comecamos a olhar de fato nossas mentes, nossos
COrpos, N0ssos pensamentos, as percepcdes sensoriais, tudo que acreditdvamos ser
nossa pessoa.

A primeira parte de nossa pratica € como se estivéssemos no meio de uma rua
apinhada e confusa; mal conseguimos localizar um espaco vazio e ja todo o transito
estéa se dirigindo para aquele local. Confunde e assusta. E assim que a vida se parece
para a maioria. Estamos tdo ocupados em sair dos apertos que estdo vindo em nossa
direcdo, que ndo conseguimos compreender como estamos presos naguele transito.
Mas, se observarmos durante um certo tempo, comegcaremos a ver que existem
espacos aqui e ali no transito. Pode ser até que consigamos chegar na calcada para
ter uma visdo mais objetiva. E, independente do quao fechado for esse
engarrafamento, comecaremos anotar algumas areas abertas.

O terceiro passo, entdo, pode ser entrar em um edificio e subir até o 3+ andar, para
olhar o trafego la embaixo. Agora ele realmente parece outro. Podemos enxergar suas
direcBes, para onde esta se encaminhando. Notamos que, de certo modo, ndo tem
nada que ver conosco, apenas esta acontecendo.

Se continuarmos subindo cada vez mais alto, termina remos vendo que o transito é
apenas padrdes, e isso é lindo, em vez de assustador. E s6 o que é, e comecamos a
observa-lo como um magnifico panorama. Comegamos a ver que as areas de
dificuldade fazem parte do todo e que ndo séo, necessariamente, boas ou mas; sdo so
parte da vida. Apdés muitos anos de pratica, atingiremos uma posicdo de onde
poderemos apenas desfrutar aquilo que vemos, de nés mesmos e de tudo que existe
tal e qual é. Podemos desfrutar tudo sem sermos capturados por esse movimento;
assistimos e desfrutamos sua impermanéncia, seu fluir.

Avancamos mais ainda, depois, e atingimos o estagio de testemunhas de nossas
vidas. Tudo estd acontecendo, tudo é desfrutavel e ndo estamos presos a nada. No
estagio final de nossa pratica, estamos de volta a rua, ao mercado e ao burburinho.
Uma vez, porém, que vemos a confusdo como ela é, estamos livres dela. Podemos
ama-la, desfrutd-la, servi-la, e nossa vida é vista como aquilo que sempre foi: livre e
liberta.

Aquele primeiro lugar, onde estamos presos bem no meio do transito e da
confus&o, é o ponto de partida para a maioria que se dispde a uma pratica. E desse
ponto de vista que muitos enxergam as proprias relacdes como confusas,
desconcertantes, amargas, pois estamos esperando que elas sejam aquele lugar de
podemos descansar do trafego.
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Contudo, ao tentarmos a pratica com nossas rela¢cdes, comecaremos a observar
que sdo nosso melhor caminho de crescimento. E nelas que podemos enxergar o que
na realidade sdo nossa mente, N0OSSO COrpo, NOSSOS sentidos, N0SS0S pensamentos.
Por que os relacionamentos constituem uma pratica tdo excelente? Por que nos
ajudam a entrar naquilo que chamamos a lenta morte do ego? Porque, além de nossa
pratica formal de sentar, ndo ha nada que supere os relacionamentos em termos de
capacidade de demonstrar-nos onde estamos parados e ao que estamos nos
apegando. Enquanto nossos botBes estiverem sendo pressionados, temos grandes
oportunidades de aprender e de crescer. Por isso, 0 relacionamento € uma grande
dadiva, ndo porque nos torne felizes -com freqiiéncia isso ndo acontece -mas porque
gualquer relacionamento intimo, se o0 virmos como pratica, € o espelho mais nitido que
podemos encontrar.

Podemos afirmar que eles sé&o a porta aberta para nosso verdadeiro eu, 0 ndo-eu.
Presas do medo, estamos sempre batendo a uma porta pintada, composta de nossos
sonhos, nossas esperancas e ambicdes; e evitamos a dor do portdo sem portédo, a
porta aberta de sermos e estarmos com o que €, seja 0 que for, aqui e agora.

Para mim é interessante constatar que as pessoas ndo enxergam qualquer
conexdo entre sua infelicidade e suas queixas, sua sensacao de vitimas, a sensacao
de que todo mundo esta fazendo alguma coisa contra elas. E incrivel. Quantas vezes
essa ligagao foi indicada nas dharma palestras? Quantas vezes? E, ndo obstante,
nosso medo nos impede de enxergar.

SO as pessoas inteligentes, vigorosas e pacientes acabardo descobrindo aquele
posto fixo em torno do qual o universo gira. Infelizmente, a vida para quem nao
consegue ver de frente 0 momento presente € sempre violenta e punitiva; ndo é
agradavel, e ndo se liga a minima para ela. A verdade, porém, é que nao é a vida e,
sim, ndés mesmos que criamos essa infelicidade. Se de fato recusarmo-nos a
considerar aquilo que estamos fazendo -e lamento como é reduzido o ndmero de
pessoas que fardo isso -entdo seremos punidos por nossas vidas. Ficaremos nos
perguntando por que ela é tdo dura conosco. Para quem, no entanto, praticar com
paciéncia, sentar, sentar, sentar, e instalar a pratica com firmeza em sua vida diaria,
para ele havera, cada vez mais, um sabor de alegria numa relacdo em que o nao-eu
se encontra com o ndo-eu. Em outras palavras, a abertura encontra a abertura. E
muito raro, mas acontece. E quando ocorre, nhdo sei sequer se podemos aplicar o
termo "relacionamento”. Quem esta ali para se relacionar com quem? Nao se pode
dizer que o ndo-eu se relaciona com o nao-eu. Para esse estado, portanto, ndo ha
palavras. Nesse amor e compaixao atemporais, como disse o Terceiro Patriarca: "Nao
existe ontem, ndo existe amanh@, ndo existe hoje".

Vivenciar e comportamento

Por vivenciar quero dizer aquele primeiro instante em que recebemos a vida, antes
que a mente desperte. Por exemplo: antes que eu pense: "Olha uma camisa
vermelha", existe apenas o ver. Podemos falar também de s6 ouvir, sO tocar, sO
saborear, sO pensar. Isso € o absoluto; podemos chamé-lo Deus, natureza Buda, o
que vocés quiserem. Essa experiéncia, filtrada por meu mecanismo humano particular,
cria meu mundo. Ndo podemos apontar coisa alguma no mundo, tanto dentro como
fora de nés, que ndo seja o vivenciar. Mas ndo teriamos aquilo a que chamamos vida
humana, a menos que esse vivenciar fosse transformado em comportamento. Por
comportamento entendo o modo como algo se faz. Por exemplo, como ser humano
vocé faz si mesmo; vocé senta, anda, come, fala. Neste sentido, até tapetes tém
comportamento: o comportamento do tapete € ficar apenas estendido. (Se o
observdssemos com um microscépio bastante potente, veriamos que ele ndo é
absolutamente inerte. E um mar de energia que se move com uma velocidade
assombrosa.)

Portanto, podemos distinguir o emergente -que é Deus, a natureza Buda, o
absoluto, aquilo que simplesmente é -do mundo, que se forma de modo instantaneo, o
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outro lado do emergente. Na verdade, os dois lados sdo um s6: 0 emergente e 0 que
chamamos de mundo n&o sdo diferentes. Se na realidade conseguirmos entender
isso, nunca mais teremos problemas na vida, porque fica evidente que n&o existe nem
passado nem futuro, e observamos que tudo aquilo com o que nos preocupamos €
pura bobagem.

Em geral, sé temos uma vaga nocdo consciente de nosso experimentar. Mas
sabemos com uma certa imprecisdao que, de um jeito ou de outro, nosso
comportamento e nossas vivéncias se interligam. Se estou com dor de cabeca e me
comporto de modo irritado, talvez percebo que existe uma ligacdo entre a cabeca
latejante e meu comportamento irritadico. Por isso, embora ndo estejamos plenamente
conscientes de nossa prépria vivéncia, pelo menos ndo nos vemos tao distanciados de
nossa experiéncia. Porém, se as outras pessoas estdo irritadas, é possivel que
separemos 0 comportamento que estdo apresentando de suas experiéncias. Nao
podemos senti-las; e, por isso, julgamos sua conduta. Se pensamos: "Ela ndo deveria
ser tdo arrogante”, s6 enxergamos seu comportamento e o0 julgamos porque nao
estamos cientes de sua verdade (suas experiéncias, suas sensacdes corporais de
medo). Entramos no nivel das opinides pessoais em relacdo a arrogancia.

Comportamento é o que observamos. Nao podemos observar experiéncias. No
momento em que temos uma observacao a respeito de um evento, ele é passado; a
experiéncia nunca esta no passado. Por isso € que o0s sutras dizem que nao podemos
tocé-la, vé-la, ouvi-la, pensar a respeito dela, porque no minuto em que tentarmos
fazer isso, 0 tempo e a separacdo terdo se instaurado (nosso mundo fenoménico).
Quando observo meu brago levantando-se, ele ndo é eu. Quando observo meus
pensamentos, eles ndo sdo eu. Ao pensar "Este sou eu", tento proteger esse "eu".
Alias, tudo o que eu observar a meu respeito (mesmo que seja um fendmeno
interessante com o0 qual eu esteja intimamente associado) ndo é eu. Esse é 0 meu
comportamento, o mundo fenoménico; quem eu sou esta apenas vivenciando a si,
para sempre desconhecido. No momento em que o denomino, ele se vai.

Contudo, comportamento e vivéncia ndo sdo fundamentalmente distantes. Quando
vivencio vocé (vé-lo, tocé-lo, ouvi-lo), vocé é meu vivenciar, s6 isso. Mas a tendéncia
humana é ndo parar ai; em vez de vocé ser apenas minha experiéncia daquele
momento, a ela acrescento minhas opiniées sobre 0 que parece que vocé esta
fazendo; nesse instante, separei-me de vocé. Quando o mundo parece algo separado,
penso que tenha de ser examinado, analisado e julgado. Ao vivermos dessa maneira,
em vez de a partir do experimentar em si, estamos numa grande confusdo. Temos de
ter memoria, temos de ter conceitos; mas se ndo entendermos sua natureza, se nao
0s usarmos de maneira adequada, criamos o caos.

Tal como nés, outros individuos estédo simplesmente experimentando o que parece
ser comportamento. No entanto, consideramos suas experiéncias como
comportamento. S6 enxergamos 0 comportamento deles, e ndo temos consciéncia de
suas experiéncias. Na verdade, o vivenciar € universal porque é iSSoO que SOMOS.
Quando pudermos enxergar a tolice de nossa vinculacdo aos pensamentos e as
opinides, e aumentarmos o tempo que vivemos experimentando, seremos mais
capazes de sentir a verdadeira vida -0 verdadeiro vivenciar -de uma outra pessoa.
Quando temos uma vida que ndo € dominada por opinides pessoais, mas, ao
contrario, € um puro vivenciar, entdo come¢amos a nos importar com todos, conosco e
com os outros. Ndo poderemos mais entdo considerar os outros como objetos, como
macacos comportamentais que ndo passam de seus comportamentos.

A pratica consiste em retomarmos ao puro vivenciar. Disso emergirdo um
pensamento e uma acdo muito adequados. O mais comum, no entanto, é sermos
incapazes de fazé-lo e, em lugar de tal atitude, devemos agir de conformidade com os
pensamentos e as opinides que rodopiam em nossa cabeca, isto é, levando-nos para
tras.

Quase sempre vemos as outras pessoas como mero comportamento. Nao estamos
interessados no fato de seu comportamento ndo poder separar-se de seu vivenciar.
Conosco, conseguimos essa percepcdo em certa medida, porém nao totalmente. No
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zazen, vemos que apenas uma fracdo de ndés mesmos nos é conhecida e, conforme
essa capacidade de vivenciar for aumentando, nossas ac¢fes irdo transformar-se;
comecardo a vir ndo s6 tanto de nossos condicionamentos e recordacdes como da
prépria vida tal e qual ela é, neste instante.

Essa é a verdadeira compaixdo. Quanto mais vivermos como nosso vivenciar mais
veremos que, apesar de termos um corpo e uma mente que se comportam de
determinadas maneiras, existe algo (uma ndo-coisa) em que corpo € mente estdo
contidos. Intuimos que todos se encontram numa situacdo semelhante. Embora o
comportamento de outra pessoa possa ser irresponsavel e talvez nos oponhamos de
maneira firme a sua conduta, somos -nds e o outro -intrinsecamente 0 mesmo. SO na
proporcdo em que tivermos uma vida composta por experiéncias € que teremos
possibilidade de compreender a vida do outro. A compaixdo ndo € nem uma idéia,
nem um ideal; € um espaco informe e todo-poderoso que, com 0 zazen, cresce cada
vez mais.

Esse espaco esta sempre presente. Nao é algo que tenhamos de buscar, ou tentar
obter. E sempre 0 que somos, porque € nosso experimentar. Ndo podemos ser outra
coisa além disso, mas podemos encobrir essa verdade com nossa ignorancia. Nao
temos de "encontrar" nada; por esse motivo foi que Buda disse que, depois de
gquarenta anos, ele ndo tinha alcancado nada. O que h& para ser alcancado? O que
esta sempre aqui.

Relacionamentos nao funcionam

Voltei h4 pouco tempo da Australia. Fui até 14 na esperanca de gozar um clima
ameno; no entanto, choveu muito nos primeiros dois dias, o que foi engracado.
Depois, nos ultimos cinco dias de sesshin em Brisbane, houve uma tempestade de
neve. Foi tdo forte que, enquanto corriamos por entre os prédios, eu mal conseguia
ficar em pé. Tinhamos de lutar para manter o equilibrio. O vento era como um
caminhao, trovejando no telhado o tempo todo. Mesmo assim foi um bom sesshin e
aprendi (como sempre) que, independente de onde vocé for, as pessoas sdo as
pessoas: sdo todas maravilhosas e séo todas problematicas, como, alids, em toda
parte; e as mesmas duvidas que atormentam os australianos nos atormentam
também. Eles tém tanta dificuldade com relacionamentos como nds. Portanto, quero
comentar sobre as ilusdes que temos a respeito de relacionamentos darem certo.
Vejam, ndo dao. Simplesmente ndo funcionam. Nunca houve um que desse certo.
Vocés podem dizer: "Bem, por que estamos fazendo tantas préticas se é assim?". E o
fato de querermos que algo dé certo que torna nossos relacionamentos téao
insatisfatorios.

De certo modo, a vida pode funcionar, mas ndo na perspectiva de que iremos fazer
alguma coisa que consiga fazé-la funcionar. Em tudo que fazemos a respeito de outras
pessoas existe uma sutil -ou nao téo sutil -expectativa. Pensamos: "De algum jeito vou
acabar me entendendo nessa relacéo e fazé-la funcionar, entdo vou conseguir o0 que
desejo". Todos queremos alguma coisa das pessoas com as quais nos relacionamos.
Ninguém pode dizer que ndo quer nada das pessoas com quem se relaciona. Mesmo
se evitarmos o0s relacionamentos essa € apenas uma outra forma de desejar alguma
coisa. Em outras palavras, relacionamentos néo dao certo.

Porém, entdo o que da certo? A Unica coisa que da certo (se realmente
praticarmos) € o desejo ndo de ter algo para nés mesmos, mas de acolher a vida toda,
incluindo os relacionamentos. Bem, vocés podem afirmar: "E, parece bom, vou fazer
isso!". Mas ninguém quer mesmo fazer isso. Nao queremos sustentar mais ninguém,
mais nada. Sustentar ou acolher na realidade alguém significa que vocé lhe d& tudo e
nao espera nada em troca. Vocé pode lhe dar seu tempo, seu trabalho, seu dinheiro,
qualquer coisa. "Se vocé precisar, eu lhe dou.” O amor ndo espera coisa alguma. Em
vez disso temos 0s seguintes jogos: "Vou me comunicar de modo que nossa relacdo
melhore"; na verdade isso quer dizer: "Vou me comunicar com vocé para que entenda
0 que eu desejo". A expectativa implicita que investimos nesses jogos asseguram que
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esses relacionamentos ndo daréo certo. Se realmente enxergarmos isso, entéo alguns
comecardo a entender o proximo passo, que € ver um outro modo de ser. As vezes
temos um vislumbre do que possa ser: "Sim, posso |Ihe fazer isso, posso sustentar e
acolher sua vida e esperar nada. Nada".

Houve a histéria veridica de uma esposa, cujo marido estivera no Japao durante a
guerra. La viveu com outra mulher e teve dois filhos. Ele amava muito a japonesa.
Quando voltou para casa, ndo contou a esposa o que lhe acontecera. Mas, finalmente,
gquando soube que estava morrendo, confessou-lhe a verdade da relagdo que tivera e
dos filhos. Primeiro, ela ficou muito transtornada, mas depois, algo em seu intimo
comecgou a se agitar e ela trabalhou sem cessar seus sentimentos de angustia; por
fim, antes que o marido morresse, ela disse: "Vou cuidar deles". Foi, entdo, ao Japao,
encontrou a outra mulher, trouxe-a junto com as criangcas para os Estados Unidos.
Moraram juntas na mesma casa e a esposa fez o que pbdde para ensinar inglés a
moca, arrumar-lhe um trabalho, e ajuda-la com as criancgas. Isso é amor.

A pratica de meditacdo ndo é um tipo qualquer de "desligamento”, mas sim um
meio para se entrar em contato com a propria vida. Ao praticarmos, fica cada vez mais
clara a idéia desta outra forma de ser e comecamos anos afastar de uma orientagédo
centrada no eu, ndo em favor de uma orientagdo centrada no outro (porque ela
termina nos incluindo), entretanto, no sentido de uma orientacdo completamente
aberta. Se nossa préatica ndo estiver indo nessa direcao, entdo ndo é a verdadeira
pratica. Sempre que quisermos alguma coisa, sabemos que nossa pratica deve
continuar. J4 que nenhum de ndés pode afirmar que isso esta resolvido, significa que a
pratica continua para todos nés. Faz muito tempo que comecei a praticar, todavia,
apesar disso, 0 que notei nessa viagem (longa, para a minha idade, mas o sesshin foi
bom tendo causado um forte impacto em varias pessoas) foi que eu estava dizendo:
"Bem, me custou muito, ndo tenho certeza se farei a mesma coisa no ano que vem.
Talvez eu precise descansar mais". A mente humana é assim. Como todo mundo,
quero conforto. Gosto de me sentir bem. N&o gosto de ficar cansada. Vocés, quem
sabe, dirdo: "Mas o que ha de errado em querer um pouco de conforto?". Nao ha nada
de errado, amenos que isso contrarie o que para mim é mais importante do que o
conforto, a saber, minha orientagdo fundamental na vida. Se a orientacdo fundamental
nao vier da prética, entdo essa ndo é uma pratica. Se conhecermos nossa orientacao
fundamental, ela exercera seu efeito em todas as fases da vida, em nossas relaces,
em nosso trabalho, em tudo. Se alguma coisa ndo emergir da pratica além daquilo que
eu desejo, que s6 serve para tornar mais confortavel minha vida, entdo essa nado é
uma prética.

Entretanto, ndo devemos simplificar demais o problema. Ao praticarmos esta
modalidade do sentar, temos que desenvolver dois, trés ou quatro aspectos da prética.
Sentar-se apenas, com uma forte concentragdo, tem valor. Mas, a menos que
tomemos cuidado, podemos usar essa atitude para fugir a vida. Alias, a pessoa pode
usar muito mediocremente o tipo de poder que desenvolve assim. A concentracéo €
um dos aspectos da pratica. Nao ha necessidade de enfatizarmos isso aqui, mas essa
capacidade deve ser alcancada em algum momento. O tipo Vipassana de pratica (que
eu prefiro), no qual vocés observam, observam e observam, é muito valioso e, para
mim, constitui o melhor e mais bésico treinamento. No entanto, pode favorecer que as
pessoas se tornem quase totalmente impessoais (como acho que eu mesma fiquei
durante certo tempo). Nada havia que eu sentisse na dimens&do emocional porque eu
tinha me tornado uma méaquina de observar. Essa, as vezes, pode ser a desvantagem
desta espécie de prética. Ha também outras formas de pratica. Cada uma delas tem
suas forcas e fraquezas. Existem inUmeros treinamentos psicolédgicos e terapéuticos
valiosos que, porém, também tém suas desvantagens. O desenvolvimento de um ser
humano, até que se torne o que eu chamaria uma pessoa sabia, compassiva e
equilibrada, ndo é simples.

Numa relagéo, toda vez que sentimos incbmodo —o0 ponto em que ela deixa de nos
convir -um grande ponto de interrogagédo deveria saltar bem diante de nossos olhos,
para que indagassemos o que esta acontecendo conosco. De que modo praticarmos
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com o incébmodo? N&o estou mencionando que todo relacionamento deva ser mantido
para sempre, porgue o mérito de uma relacdo ndo tem nada que ver com ela, em si.
Seu mérito é a forga extra que a vida recebe quando trabalha com ela como um canal.
Uma boa relacdo da mais poder a vida. Se duas pessoas sao fortes quando juntas,
entdo a vida tem um canal mais poderoso do que com ambas em separado. E quase
como se um terceiro e mais amplo canal tivesse sido formado. E isso que a vida esta
procurando. Ela ndo se importa se vocé esta "feliz" em seu relacionamento. O que ela
estd buscando é um canal e, para ela, o canal tem de ser poderoso. Se nao o for, logo,
logo, ela o descarta. A vida ndo liga a minima para a relacado de vocés. Ela busca
canais para sua forca, para que possa funcionar ao maximo. Esse funcionamento é
aquilo que vocés sdo. Toda essa novela a respeito de vocé comigo ou com mais
alguém ndao interessa a vida. Ela estd procurando canais e, como o vento forte, bate
nas relagbes para testa-las. Se as relagbes ndo suportarem o teste, entdo, ou o
relacionamento precisa amadurecer sua forca para poder enfrentar a vida, ou
precisara ser dissolvido para que uma coisa nova e original tenha chances de emergir
dos destrocos. Se se dissolve, isso ndo é menos importante do que as coisas que sao
aprendidas. Muitas pessoas, por exemplo, casam-se quando sua relacdo ndo serve
para nada. Claro que ndo estou defendendo a nocdo de que as pessoas devam
desfazer seus casamentos. Quero apenas dizer que em geral interpretamos com
muitos equivocos o que se refere a um casamento. Quando a relacdo ndo esta dando
certo, significa que os parceiros estao preocupados com o "eu": "O que desejo é..." ou
"Isso ndo esta certo para mim". Quando o querer é pouco, entdo a relacao é forte e
funcionara. E sé nisso que a vida tem interesse. Enquanto egos separados, com
desejos em separado, vocés ndo tém importancia alguma para a vida. Todas as
relacdes fracas refletem o fato de alguém querer alguma coisa para si proprio.

As questbes que estou levantando sao importantes, mas talvez vocés nao
concordem com tudo que estou dizendo. Ainda assim, a pratica zen diz respeito a
perder o eu, a tomar consciéncia de que somos 0 ndo-eu. O que ndo significa ser uma
nao-entidade, significa ser muito forte. Ser forte, porém, ndo quer dizer ser rigido. Ouvi
falar que existe uma forma de projetar casas de praia onde grandes tempestades
podem inundéa-las: quando isso acontece, o meio da casa afunda e a 4gua, em vez de
tragar a casa toda, escorre toda pelo meio e deixa a construcdo em pé. Uma boa
relacdo é algo desse tipo. Tem uma estrutura flexivel e uma forma de absorver
choques e estresses de tal sorte que consiga manter sua integridade e continue
funcionando. Mas, quando uma relacdo € quase toda baseada no "eu quero”, a
estrutura serd rigida e, sendo assim, ndo pode aglentar a pressao que a vida exerce
e, dessa forma, ndo servird bem a ela. A vida gosta que as pessoas sejam flexiveis, a
fim de que possa usé-las para aquilo que busca realizar .

Se compreendermos 0 zazen e nossa pratica, podemos comecar a familiarizar-nos
com nés mesmos e com 0 modo como nossas problematicas emogfes destrogcam
nossa vida. Se praticarmos realmente, entdo, muito devagar, ao longo dos anos, a
forca se desenvolvera. As vezes, esse processo é terrivel. Se alguém lhes contar algo
diferente, ndo lhes estara falando sobre a verdadeira meditacdo, que ndo é em
absoluto leve e abencoada. Porém, se a fizermos com autenticidade, com o tempo
comecaremos a saber atrds do que estamos; comegaremos a ver quem somos. Desta
maneira, quero que vocés apreciem a pratica que estdo executando e a realizem de
verdade. Ela ndo é um jeito que vocés d&o na propria vida. E o fundamento. Se n&o
houver a fundamentacdo, ndo existirA mais nada. Sendo assim, vamos continuar
esclarecendo o que nossa pratica é, a cada momento. Quem sabe se alguns dentre
ndés nao chegardo a encontrar uma relacdo que dé certo, por ter uma base
completamente diferente. Cabe a nds criarmos essa base. Portanto, vamos fazer
apenas isso.

O relacionamento ndo € um com 0 outro
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Sentamo-nos em sesshin para sabermos quem somos. Temos mente e corpo,
todavia esses elementos ndo explicam a vida que somos. O personagem de
Shakespeare, Polonio, de Hamlet, disse: "Sé fiel a teu verdadeiro ser e segue-0, coOmo
a noite ao dia. Assim, ndo poderéas ser falso a homem algum". Queremos conhecer
nosso eu verdadeiro. Talvez tenhamos uma imagem de algo chamado "o eu
verdadeiro", como se fosse uma entidade propriamente dita, flutuando por ai. Estamos
em sesshin para descobrir, para ser nosso eu verdadeiro. Mas, o que afinal €?

Se tivessem de definir "eu verdadeiro”, o que diriam? Vamos pensar por um
instante. O que estou sugerindo? Algo do tipo "funcionamento do homem e da mulher
em que nao existe uma motivacdo centrada em si prépria”. Nao € dificil ver que essa
pessoa ndo seria humana do jeito que entendemos que alguém € humano. De um
ponto de vista diferente, ela seria completamente humana, mas ndo do modo como
costumamos pensar a nosso respeito e dos outros. Essa pessoa seria, de fato,
ninguém em absoluto.

Ao labutarmos pela vida e percebermos os defeitos de nossas relacbes com esta
ou aquela pessoa, com nosso trabalho ou outra atividade em particular, um de nossos
maiores equivocos é a idéia de "estar relacionado com essa pessoa ou situagao". Por
exemplo, vamos supor que sou casada. O modo comum de pensar em casamento é:
"Estou casada com ele". Porém, enquanto disser "com ele", existirdo nés dois e, no
verdadeiro eu, ndo pode haver dois. O verdadeiro eu desconhece separacoes. Pode
parecer que eu esteja casada com ele, mas o verdadeiro eu —vamos chamé-lo de o
infinito potencial de energia —desconhece separac¢des. O verdadeiro eu configura-se
em varios padrdes de forma, contudo, essencialmente, permanece um eu sO, um
potencial s6 de energia. Quando digo que estou casada com vocé, ou que tenho um
jipe Toyota, ou que tenho quatro filhos, na forma cotidiana de me expressar é assim
mesmo. No entanto, precisamos enxergar que na verdade isso ndo é bem assim. Na
verdade, ndo estou casada com alguém ou com alguma coisa: eu sou aguela pessoa
ou aquela coisa. O verdadeiro eu desconhece separacoes.

Vocés podem dizer que isso € muito bonitinho, mas em termos praticos, 0 que
fazemos a respeito dos dificeis problemas que ocorrem em nossa vida? Todos sabem
que o trabalho pode apresentar desafios imensos, assim como filhos, pais, outras
relacbes quaisquer. Imaginemos que estou casada com alguém muito dificil.
Suponhamos que os filhos desse casamento estejam sofrendo. Muitas vezes falei que,
guando estamos sofrendo, devemos nos tornar esse sofrimento. Essa € a verdadeira
maneira de crescermos. Contudo sera gue isso se aplica a uma situacdo, quando ela
fica tdo dificil que todos os que nela estdo envolvidos estdo perdendo feio? O que
fazer? Ha inUmeras variac6es quanto aos problemas de relacionamento. Imaginemos
gue tenho um parceiro que estd profundamente empenhado numa certa area de
pesquisas e o unico lugar em que seus estudos podem prosseguir € na Africa, por trés
ou quatro anos. Porém meu trabalho me obriga a permanecer aqui. E entdo? O que
faco? Ou posso ter pais idosos que precisam de minha assisténcia e minhas
obrigacdes profissionais, minhas responsabilidades me forcam a ir para outro lugar; o
que faco? E de problemas desse tipo que a vida é feita. Nem todos os problemas s&o
tdo dificeis quanto esses, todavia, até os menos exigentes podem nos por contra a
parede.

Em qualquer situacdo, nossa devo¢do ndo deve dirigir-se a outra pessoa em si,
mas ao verdadeiro eu. Claro que a outra pessoa encarna o verdadeiro eu, s6 que ha
uma distingdo. Se estamos num grupo, nossa relacdo ndo é com o grupo, é com o
verdadeiro eu do grupo. Com essa expressdo "eu verdadeiro", ndo estou fazendo
mencdo a algum tipo de fantasma que fica voando pelos cantos. O eu verdadeiro é
absolutamente nada e, no entanto, é a Unica coisa que deve dominar nossa vida. E o
anico Mestre. Ao fazermos zazen, ou ao sentarmo-nos em sesshin, temos o propdsito
de entendé-lo melhor. Se ndo o entendermos, entao ficaremos eternamente confusos
com os problemas e ndo saberemos como agir. A Unica coisa a que devemos servir
ndo é um professor, nem um centro, nem o emprego, nem o companheiro, nem o filho,
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mas, sim, nosso verdadeiro eu. Entdo, como é que saberemos fazer isso? Néo é facil
e custa tempo e perseveranga para aprender.

A prética torna 6bvio que, quase em toda nossa vida, ndo temos muito interesse por
nosso verdadeiro eu; estamos, porém, interessados em NosSso pequeno eu: interessa-
nos o que desejamos, 0 que pensamos, 0 que esperamos, o que nos faz sentir bem, o
que nos assegura a salde ou o bem-estar. E nesse sentido que direcionamos nossa
energia. Uma prética inteligente vai aos poucos iluminando esse fato. Ndo € nem bom
€ nem mau que sejamos assim; é apenas 0 que é. Quando alcancamos uma
iluminacdo parcial de nossas atividades habitualmente centradas em torno de nés
mesmos, tomamos consciéncia da dor e da agonia que ela produz e, as vezes,
conseguimos nos desviar dela. Pode até ser que tenhamos uma pélida no¢do de uma
outra modalidade de ser: o verdadeiro eu.

Em termos de uma situacdo concreta, qual € o caminho para se servir ao
verdadeiro eu? O caminho pode parecer muito aspero, trabalhoso e, as vezes, sera o
oposto disso. Nao existem receitas. Talvez eu desista de meu servico em Nova York e
figue em casa para cuidar de meus pais. Quem sabe, ndo faca nada disso. Ninguém, a
ndo ser meu eu verdadeiro, pode me dizer o que fazer. Se nossa pratica estiver
madura aponto de ndo mais nos enganarmos tanto, € porque estaremos em contato
com nossas experiéncias auténticas -entdo cada vez mais saberemos qual é a acéo
compassiva a ser tomada. Quando formos ninguém, o ndo-eu, (e iSso jamais seremos
completamente) a agao correta torna-se 6bvia.

Todas as relacBes podem ensinar-nos alguma coisa e, algumas delas, infelizmente,
precisam chegar a um fim. Podem existir momentos em que a melhor maneira de
servir ao verdadeiro eu consista em ir em frente. Ninguém pode me dizer o que é
melhor; ninguém sabe, exceto meu verdadeiro eu. Nao importa o que minha mae diz a
esse respeito ou 0 que minha tia fala; em certo sentido, ndo importa nem o que eu
digo. Como disse certo professor: "Sua vida ndo lhe diz respeito”. Mas nossa pratica é,
sem sombra de duvida, assunto nosso. Ela serve para aprender o que significa servir
aquilo que ndo podemos ver, tocar, saborear ou cheirar. Em esséncia, o verdadeiro eu
€ uma ndo-coisa e, no entanto, € nosso Mestre. Ao mencionar que é uma nao-coisa,
ndo quero dizer nada, no sentido habitual. O Mestre ndo € uma coisa; porém € a unica
coisa. Quando somos casados, nao somos casados um com O outro, mas com O
verdadeiro eu. Quando lecionamos para criancas, ndo as estamos ensinando;
estamos expressando o verdadeiro eu de um modo apropriado a classe.

Bem, tudo isso pode parecer remoto e idealista. Todavia, a cada cinco minutos
temos uma oportunidade de trabalhar com isso. Por exemplo: a interacdo com alguém
que nos irrita; o encontro que azeda quando achamos que ele tinha de fazer "outra
coisa"; a irritagdo que sinto quando milha filha fala que vai telefonar e ndo o faz. O que
€ o verdadeiro eu em todos esses minimos incidentes? Normalmente, ndo podemos
vé-lo; s6 podemos ver como o perdemos de vista. Podemos ter consciéncia da
irritabilidade, do aborrecimento, da impaciéncia. E esses sentimentos nés podemos
rotular. Com paciéncia podemos fazer isso, podemos experimentar a tensdo gerada
pelos pensamentos. Em outras palavras, podemos experimentar aquilo que colocamos
entre n06s mesmos e nosso verdadeiro eu. Quando uma préatica assim cuidadosa
assume a prioridade de nossa vida, servimos ao Mestre e, dessa forma, cresce nosso
conhecimento do que deve ser feito.

Existe um Unico Mestre. O Mestre ndo sou eu, nem mais ninguém, nem Sabba
fulano, Guru sicrano, pessoa alguma pode ser Mestre. Qualquer Centro nao € nada
mais que uma ferramenta para o Mestre. Casamentos, relacionamentos variados, sao
apenas isso. Contudo, para percebermos esse fato, temos de iluminar nossa atividade
ndo uma, mas dez mil vezes. Temos de colocar uma lanterna incidindo sobre nossos
pensamentos indelicados referentes a pessoas e situacbes. Devemos tomar
consciéncia de como nos sentimos, do que desejamos, do que esperamos, do quao
terrivel achamos alguém, ou nés préprios -a nuvem em cima de tudo. Somos como
uma pequena lula que produz uma inundacao de tinta atrds de si para que nossos
equivocos ndo possam ser detectados. Desse modo logo que acordamos de manha
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comecgamos a esguichar a tinta. Qual é nossa tinta? Nossas preocupacfes com noés
mesmos, que ensombrecem a agua a nossa volta. Quando nossa vida gira
exclusivamente em torno de nés mesmos, criamos confusdo. Podemos até insistir que
ndo gostamos de contos de fadas horriveis, mas o fato € que gostamos. Alguma coisa
dentro de nds fica fascinada com nosso drama, e se apega a ele, confundindo-nos.

A verdadeira pratica nos conduz cada vez mais até aquele espac¢o simples e isento
de drama, no qual as coisas sdo apenas 0 que sdo, no qual elas apenas acontecem.
Esse acontecer ndo pode vir de uma dimensdo em que o0 €ixo seja 0 proprio umbigo.
Estar no sesshin aumenta muito nossa possibilidade de passar mais tempo de vida
nesse espacgo simples. Mas é preciso que tenhamos paciéncia, persisténcia e postura.
Manter a equanimidade e sentar. O verdadeiro eu é absolutamente nada. E a auséncia
de qualquer outra coisa. A auséncia do qué?
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CAPITULO 5

Sofrimento

Sofrimento verdadeiro e sofrimento falso

Ontem estava conversando com uma amiga que ha pouco tempo passou por uma
grande cirurgia e esta se recuperando. Perguntei-lhe qual seria um bom tema para
uma dharma palestra; ela riu e disse: "Paciéncia e Dor". Ela considerou interessante o
fato de, nos dias imediatamente subseqlientes a operacado, sua dor ter sido clara,
limpa, aguda, sem problemas. Mas, quando ficou um pouco mais forte, a mente
comecou a funcionar, e comecou o sofrimento. Todos 0s seus pensamentos a respeito
do que estava acontecendo com ela comegaram a aparecer .

De certo modo, sentamos para a pratica sem proposito algum; esse é um de seus
lados. Porém, o outro é que desejamos nos libertar do sofrimento. Nao s6 isso, como
queremos que os outros também fiquem livres. Desse modo, um elemento central de
nossa pratica é compreender o que é o sofrimento. Se realmente o entendermos,
veremos como praticar, ndo apenas enquanto estamos sentados, mas no restante de
nossa vida. Podemos entender nossa vida diaria e ver que ela de fato ndo é problema.
H& algumas semanas, uma certa pessoa emprestou-me um artigo muito interessante
sobre o sofrimento; a primeira parte versava sobre o significado do vocabulo
"sofrimento”. Interessam-me esses significados, sdo em si ensinamentos.

O autor do referido artigo assinalou que o vocabulo "sofrimento” é usado para
expressar muitas coisas. O elemento -frer/frimento, deriva do latim ferre, suportar. E a
parte inicial do termo, -so, vem de sub, "embaixo". Entdo h& o sentimento nessa
palavra de "estar embaixo", "suportar embaixo", "estar completamente sob", "estar
suportando alguma coisa por baixo".

Em contraste com esta palavra, "aflicdo", "pesar" e "depressdo" sdo termos que
trazem a mente imagens de peso, de algo que pesa de cima para baixo. O termo
"pesar", do latim gravare significa "pressionar".

Assim, existem duas formas de sofrimento. Uma é aquela em que nos sentimos
pressionados de cima para baixo, como se o sofrimento viesse até ndés de uma fonte
externa, como se estivéssemos recebendo alguma coisa que nos esta fazendo sofrer.
O outro tipo é estar sob, apenas suportando-o, apenas sendo-o0. Essa distingdo no
entendimento do sofrimento € uma das chaves ao entendimento de nossa pratica.

Algumas vezes fiz uma distin¢cdo entre "sofrimento” e "dor", mas agora gostaria de
usar o termo "sofrimento" e nele distinguir o que chamo falso sofrimento e sofrimento
verdadeiro. A compreensédo dessa diferenca é muito importante. Os fundamentos de
nossa prética e a primeira das Quatro Nobres Verdades é a declaracdo do Buda de
que "A vida é sofrimento”. Ele ndo disse que, as vezes, é sofrimento; ele disse: a vida
é sofrimento. Quero distinguir esses dois tipos de sofrimento.

Em geral as pessoas revelam: "Sem duvida consigo ver que a vida é sofrimento
quando tudo da errado, tudo é desagradavel, mas ndo consigo mesmo entender que o
seja quando as coisas estao indo bem e estou me sentindo bem".

Ha, porém, diferentes categorias de sofrimento. Por exemplo, quando ndo obtemos
algo que desejamos, sofremos. Contudo, quando de fato obtemos esse algo, também
sofremos porque sabemos que, se 0 conseguimos, podemos perdé-lo. Nao importa
obter ou ndo, se acontece ou ndo conosco. Sofremos porque a vida esta mudando
constantemente. Sabemos que ndo podemos ficar para sempre com as coisas
agradaveis e, mesmo que as coisas desagradaveis desaparecam, elas podem voltar .

O vocabulo "sofrer" ndo implica de forma alguma uma experiéncia marcante e
dramatica; nem o dia mais agradavel esté isento de sofrimento. Por exemplo, vocés
podem ter tomado o melhor café da manha de suas vidas, podem ter encontrado
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exatamente aquele amigo que tanto queriam, ir para o trabalho e tudo correr as mil
maravilhas. Nao existem muitos dias tdo bons assim, mas, até entdo, sabemos que no
dia seguinte pode ocorrer tudo ao contrario. A vida ndo nos oferece garantias e, como
sabemos disso, ficamos inquietos e ansiosos. Se na realidade examinamos nossa
situacao do ponto de vista habitual, a vida é sofrimento, como uma aflicéo.

Bem, minha amiga observou que, enquanto s6 havia a dor fisica, ndo havia
problema. No instante em que comecou a alimentar pensamentos sobre a dor,
comecou a sofrer e a ficar infeliz. Isso me faz pensar nhuma citacdo do Mestre Huang
Po: "Esta mente ndo é a mente do pensamento conceitual e estd completamente
separada da forma. Nessa medida, Budas e seres sensiveis ndo diferem em absoluto
entre si. Se vocé conseguir libertar-se do pensamento conceitual, terd conseguido
tudo. Todavia, se vocés, aprendizes do Caminho, ndo se libertarem de repente do
pensamento conceitual, mesmo que se esforcem por todos os séculos, jamais
chegardo 14" (14).

E a atividade de nossa mente, da conceituacio a respeito de tudo que nos
acontece, que constitui o problema.

N&o ha nada de errado com as conceituagcdes em si, mas, quando consideramos
gue as opinides sobre algum evento sdo uma espécie qualquer de verdade absoluta,
esquecendo-nos de que sdo opinides, entdo sofremos. Esse é o sofrimento falso. "Um
décimo de uma polegada de diferenca, e céu e terra estao distanciados."

Quero acrescentar aqui uma consideracdo; nao faz a menor diferenca o que esta
acontecendo. Pode ser muito injusto ou muito cruel. A todos ndés acontecem coisas
injustas, mesquinhas, cruéis. Nosso habito € pensar. "Mas que coisa terrivel!".
Revidamos, opomo-nos ao que acontece. Tentamos fazer como mencionou
Shakespeare: “Apresentar armas contra um conjunto de problemas e, opondo-nos a
eles, elimina-los".

Seria 6timo se realmente "as flechas e as atiradeiras da sina mais ultrajante"
pudessem cessar. Todos os dias somos confrontados com acontecimentos que nos
parecem completamente injustos e sentimos que a Unica maneira de enfrentar um
ataque € revidando-o. Nosso revide estd em nossas mentes. Armamo-nos com nossa
raiva e nossas opinides, nossas justissimas consideracfes, como se estivéssemos
envergando um colete aprova de balas. Pensamos que desse modo estamos do
melhor jeito possivel para viver. O maximo que conseguimos € intensificar as
distancias, aumentar a raiva e fazer a nés e a todas as outras pessoas infelizes.
Portanto, se essa abordagem néo funciona, como enfrentarmos o sofrimento da vida?
Ha uma histéria sufi a esse respeito.

Havia ha muito tempo um rapaz, cujo pai era um dos maiores professores daquela
época, respeitado e reverenciado por todos. E o rapaz, tendo crescido ouvindo as
palavras de grande sabedoria do pai, sentia que ja sabia tudo o que havia por
aprender. Mas seu pai lhe disse: "N&o. Eu néo posso Ihe ensinar 0 que vocé precisa
saber. A pessoa que quero que vocé ouca é um professor camponés, um analfabeto,
um lavrador". O rapaz ndo gostou nem um pouco, mas foi assim mesmo e viajou a pé,
meio indisposto, até chegar a aldeia onde morava o camponés. Aconteceu que nesse
momento o professor, montado em seu cavalo, estava saindo de sua fazenda e indo
para outra; nisso, viu o rapaz encaminhando-se até ele.

Quando o rapaz chegou perto o suficiente e curvou-se diante dele, o professor
olhou-o de cima a baixo e falou: "N&o basta".

Ouvindo isso, 0 rapaz ajoelhou-se e o camponés repetiu: "N&do basta". O rapaz
curvou-se diante dos joelhos do cavalo e o professor disse outra vez: "Ndo basta".
Entdo, o rapaz curvou-se mais uma vez, chegando as patas do cavalo, tocando o
casco. Nisso, o camponés comentou: “Agora vocé pode voltar. Vocé teve seu
treinamento”. Isso foi tudo.

Portanto (lembrando-nos da definicdo da palavra "sofrer"), até que nos curvemos e
suportemos o sofrimento da vida, sem nos opormos a ele, mas absorvendo-o e sendo-
0, Ndo conseguiremos enxergar 0 que a vida €. De modo algum, isso implica
passividade, inacéo; implica, ao contrario, a acdo provinda de um estado de completa
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aceitacdo. Até mesmo o termo "aceitagdo" ndo é muito preciso; quero dizer,
simplesmente ser o sofrimento. Uma completa abertura, uma completa vulnerabilidade
a vida é (para nossa grande surpresa) o Unico meio satisfatorio de se viver.

Claro que se vocés forem um pouquinho parecidos comigo, irdo evita-lo tanto
guanto possivel, porque uma coisa € falar do sofrimento e outra, extremamente dificil,
é fazer o que estou dizendo. Entretanto, quando o fazemos, sabemos bem no fundo
guem somos e quem todos sao, e desaparece a barreira entre nds e 0s outros. Nossa
pratica, ao longo de nossa vida, € isso: a qualguer momento especifico, temos um
ponto de vista rigido ou uma posicao inflexivel a respeito da vida, que inclui algumas
coisas e exclui outras. Podemos manté-lo durante um certo tempo, porém, se nossa
pratica for sincera, ela mesma abalara as certezas inabalaveis de nossas opinides e
nao seremos mais capazes de manté-la. Quando comecarmos a questionar Nnossos
pontos de vista, sentiremos inquietagcdo, luta, aborrecimento, nesse esforco para
chegarmos a um acordo com as novas percepcdes relativas a nossa vida. Por muito
tempo, talvez, lutemos contra as novas informacdes e as neguemos. Faz parte da
pratica. Mas, um dia, sentiremos que estamos dispostos a vivenciar nosso sofrimento
em vez de lutar contra ele. Quando o fizermos, nossas referéncias e opinides sofrerédo
abruptas modificagbes. Entdo, mais uma vez, nossas novas perspectivas irdo
sustentar-se por um certo tempo, até que se reinicie o ciclo.

Mais uma vez surge a inquietacdo e comegamos a lutar, a ir contra 0 que nos
acontece. Cada vez que fazemos isso, cada vez que entramos no sofrimento e nos
entregamos a situacdo, nossa visdo de vida se amplia. E como escalar uma
montanha. Cada passo em direcdo ao alto permite-nos enxergar mais, € essa visao
ndo nega as coisas que ficaram embaixo -ela as inclui -, mas se torna maior a cada
etapa da subida, a cada estidgio do esforco. Quanto mais enxergamos, mais
abrangente nossa visdo, mais saberemos o que fazer, qual acdo encetar .

Como falo com inUmeras pessoas, a coisa principal que observo é que elas nédo
compreendem o sofrimento. Claro que nem sempre eu também o entendo e tento
evita-lo como qualquer um. Contudo, ter um entendimento ted6rico do que é o
sofrimento e como praticar com ele torna-se um instrumento de extrema utilidade, em
especial no sesshin. Podemos entender melhor o que ele € e como usa-lo em sua
melhor caracteristica, efetuando de fato uma pratica.

A mente que cria o falso sofrimento esta constantemente funcionando nos sesshins.
N&o ha quem néo esteja sob seu jugo. Na noite passada constatei-a em mim mesma.
Podia ouvir minha mente se queixando: "O qué?! Outro sesshin! Vocé acabou de fazer
um, no ultimo fim de semana!". Nossas mentes funcionam dessa maneira. Depois,
gquando enxergo esse absurdo, lembro-me de perguntar: "O que de fato quero para
mim e para os outros?". Diante disso, essa mente se aquieta de novo.

Assim, quando fazemos zazen, recusamos com paciéncia a dominacdo desses
pensamentos e dessas opinides a respeito de nés, dos acontecimentos, das pessoas
e, constantemente, estamos de volta a Unica realidade segura: 0 momento presente.
Ao fazermos isso, nosso foco e o samadhi se aprofundam. Por conseguinte, no zazen,
a renuncia do bodhisattva é essa pratica, é esse afastarmo-nos da fantasia e dos
sonhos pessoais, penetrando na realidade do presente. Nos sesshins, cada momento
gue praticamos desse jeito nos da aquilo que nao podemos obter de nenhuma outra
maneira: 0 conhecimento direto de nés mesmos. E quando ficamos de frente para
esse momento, de um modo direto, é quando encaramos o sofrimento. Enfim, quando
realmente nos sentimos dispostos a penetrar em sua dindmica, sé-lo apenas; nesse
instante, sabemos quem somos, o0 que é tudo o mais, e ninguém precisa nos dizer
coisa alguma.

Mas as vezes as pessoas comentam: "E dificil demais". No entanto, ndo praticar
absolutamente nada é muito, mas muito mais dificil. Estamos mesmo nos enganando,
quando nao praticamos. Portanto, tenham bastante clareza a respeito de vocés
mesmos, acerca do que deve ser feito para encerrar o sofrimento; e vejam também
gue, praticando com essa espécie de coragem, podemos fazer com que 0s outros nao
tenham medo, ndo sofram. Conseguimos isso através de uma pratica persistente,
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inteligente e paciente. Jamais alcancamos esse resultado com nossas queixas,
amargura e raiva; e ndo estou sugerindo que suprimamos esses sentimentos. Se
aparecerem, observem-nos; ndo é preciso suprimi-los. Retornem, entdo de imediato,
para a respiracdo, e 0 corpo; voltem ao estarem sentados, pura e simplesmente.
Quando fazemos isso, ndo ha aquele que, ao final de um sesshin, ndo tenha
encontrado as recompensas oferecidas pelo verdadeiro sentar. Sentemo-nos dessa
maneira.

Renulncia

Suzuki Roshi disse: "A renlncia ndo consiste em desistir das coisas deste mundo,
mas em aceitar que elas se vao" (15). Tudo é Impermanente; cedo ou tarde, tudo se
val. Renuncia é um estado de desapego, de aceitacao das partidas. Impermanéncia é,
alids, apenas um outro nome para perfeicdo. As folhas caem; o lixo e os detritos se
acumulam; dos fragmentos de rocha nascem as flores, as folhagens, as coisas que
consideramos adoraveis. A destruicdo € necessaria. E necessario um grande incéndio
nas matas. O modo como interferimos nos incéndios florestais pode n&o ser uma boa
atitude. Sem destruicdo ndo pode haver vida nova. A maravilha do viver, a constante
mudanca, poderia hdo existir .

Devemos viver e morrer. Esse processo € a prépria perfei¢ao.

Toda essa mudanca, porém, ndo é o que temos em mente. Nosso impulso néo é
apreciar a perfeicdo do universo. Nosso impulso pessoal é encontrar uma maneira de
sustentar para sempre nossa gloria imutavel. Pode parecer ridiculo, mas é o que
passamos fazendo o tempo todo. Essa resisténcia a mudangas ndo esta em sintonia
com a perfeicdo da vida, que é a impermanéncia. Se a vida fosse permanente nao
poderia ser a maravilha que €. No entanto, a Ultima coisa que apreciamos é nossa
prépria impermanéncia. Quem ndo notou seus primeiros fios de cabelo branco sem
comentar com os préprios botdes "Hum...". Ha sempre uma luta em andamento dentro
da existéncia humana. Recusamo-nos a ver a verdade que esta toda a nossa volta.
Realmente ndo vemos de jeito nenhum a vida. Nossa atencéo esté dirigida em outro
sentido. Estamos sempre envolvidos numa batalha intermindvel com nossos receios a
respeito de n6s mesmos e de nossa existéncia. Se quisermos ver a vida, deveremos
prestar-lhe atencdo. Mas ndo estamos interessados nisso, s6 temos interesse pela
batalha de preservacdo de nossas pessoas, para todo o sempre. E claro que essa é
uma luta ansiosa e inutil que néo pode ser vencida jamais. Quem sempre vence € a
morte, "braco direito” da impermanéncia.

O que desejamos que a vida nos dé é que os outros, como espelhos, reflitam nossa
gléria. Queremos que 0 parceiro garanta nossa seguranca, que nos faca sentir que
somos maravilhosos, que nos dé o que desejamos, para que entdo nossa ansiedade
se amenize um pouco. Procuramos amigos que, no minimo, neutralizem a faca afiada
de nosso medo de que nao estaremos mais por perto, a partir de um certo dia. Nao
queremos ver isso. O mais engracado € que nossos amigos hao se deixam enganar
por nés. Eles véem exatamente o que estamos fazendo. Por que o véem com tanta
clareza? Porque também estdo fazendo a mesma coisa. N&o estdo interessados em
nossos esfor¢cos para sermos o centro do universo. Apesar disso, dedicamo-nos a
essa batalha sem cessar. Ocupamo-nos de um modo frenético o tempo todo. Quando
falham nossas tentativas para vencer a luta, podem tentar a paz na falsa forma de
uma religido. As pessoas que oferecem essa saida tornam-se ricas. Ficamos
desesperados para que alguém nos diga: "Esta 6timo. Tudo sera maravilhoso para
vocé". Mesmo na pratica zen tentamos encontrar um meio de esquivar-nos a pratica
genuina para que possamos alcangar uma vitoria pessoal.

As pessoas costumam me falar: "Joko, por que vocé pratica de um modo tédo
arduo? Por que ndo enfeita um pouco a coisa?". Do ponto de vista do pequeno eu, a
pratica s6 pode ser ardua. A pratica aniquila o pequeno eu, que ndo tem o menor
interesse por ela. Nao se pode esperar dele que salde essa aniquilacdo com grandes
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demonstragdes de alegria. Por isso, ndo ha o que enfeitar para agradar o pequeno eu,
a menos que queiramos ser desonestos.

Ha, contudo, um outro lado da pratica. Quando nosso pequeno eu morre -nosso
irado, exigente, queixoso, manipulador pequeno eu -aparece um enfeite genuino:
alegria e autoconfianca auténticas. Come¢amos a saborear o que € realmente se
importar com outra pessoa sem esperar nada em troca. Essa é a verdadeira
compaixdo. O quanto a teremos, depende da velocidade em que for morrendo o
pequeno eu. Conforme ele se vai comeg¢am a ocorrer ca e l|A momentos em que vemos
a vida como ela é. Pode ser que, as vezes, atuemos e sirvamos 0s outros de modo
espontaneo. Com este crescimento sempre vem o arrependimento. Quando nos
damos conta de que quase o tempo todo magoamos a nés mesmos e aos outros,
arrependemo-nos; essa contricdo, em si, é pura alegria.

Portanto, vejamos que nossos esforcos em sesshin sdo destinados a aperfeicoar-
nos; queremos ficar iluminados, queremos ter clareza, queremos ficar em paz,
queremos ser sabios. Quando nossa pratica tornar-se 0 momento presente, diremos:
"Mas ndo é mesmo uma chatice! Os carros passam, meus joelhos doem, minha
barriga ronca...". Nao temos qualquer interesse pela perfei¢éo infinita do universo, que
na realidade, pode ser a pessoa sentada a meu lado, respirando de modo barulhento
ou suando. A perfei¢do infinita é passar por essas inconveniéncias: " As coisas nao
estdo acontecendo do jeito que eu quero”. A qualquer momento sé existe aquilo que
estd acontecendo. No entanto, ndo estamos interessados nisso. Pelo contrario,
ficamos aborrecidos. Nossa atencao dirige-se para outro lado. "Esqueca a realidade!
Estou aqui para ficar iluminado!"

O zazen, no entanto, é uma prética sutil: mesmo quando lutamos, resistimos contra
ela e a distorcemos, nossos conceitos a respeito dela tendem a se destruir por si. Aos
poucos, apesar de nds, comecamos a ficar interessados naquilo que a prética é de
fato, em contraste com nossas idéias do que pensamos que ela deveria ser. A questao
da pratica é exatamente esse espaco de colisdo em que meus desejos de imortalidade
pessoal, minha prépria glorificacdo, meu controle pessoal do universo, colidem com o
que é. Esse momento ocorre muitas vezes em nossa vida; quando sentimos
irritabilidade, ciime, excitacdo, esta havendo a colisdo entre 0 modo que desejo as
coisas e como elas sdo. "Odeio aquela respiracdo barulhenta. Como ficar consciente
do que é quando ela respira daquele jeito?" "Mas como praticar, quando 0s meninos
do vizinho estdo tocando rock?" Todos os momentos oferecem-nos um verdadeiro
tesouro de oportunidades. Mesmo ao longo do dia mais tranqilo e sem incidentes
temos muitas oportunidades de ver a colisdo entre o que desejamos e 0 que realmente
e.

Toda pratica boa tem como meta tornarmo-nos conscientes de nossos falsos
sonhos, de modo que nada exista em 'nossa experiéncia fisica e mental que nos seja
desconhecido. Precisamos ndo apenas conhecer nossa raiva, como saber quais sao
NOSSOS recursos pessoais para enfrenta-la. Se uma reagdo nao for consciente, ndo
poderemos olha-la e dar-lhe as costas. Cada reacdo defensiva (e temos uma a cada
cinco minutos em média) € préatica. Se praticarmos com 0Ss pensamentos e as
sensacodes fisicas que compdem a reacao, estamos abertos para a totalidade, ou para
0 sagrado, se preferirem. Numa boa pratica, estamos sempre transformando nossa
centracdo pessoal (estamos presos no cerne de reacfes pessoais) num canal cada
vez mais universal para a energia universal, para essa energia que altera o universo
um milhdo de vezes por segundo. Dentro de nossa vida fenoménica, o que
enxergamos é a impermanéncia; o outro lado é alguma outra coisa e nao lhe damos
nome. Quando estamos efetuando uma boa prética estamos ampliando um canal para
essa energia universal e a morte perde a dor da ferroada.

Um dos grandes obstaculos para enxergar € a nossa falta de consciéncia de que
toda pratica tem um poderoso elemento de resisténcia. Essa situacdo permanecera
até que nosso eu pessoal esteja completamente morto. S6 um Buda ndo tem qualquer
resisténcia e duvido que dentro da populacdo humana existam Budas. Até que
morramos, sempre existe alguma resisténcia pessoal que tem de ser reconhecida.
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Um segundo grande obstaculo é a falta de honestidade a respeito de quem somos,
a cada instante. E muito dificil admitir: "Estou sendo vingativa" ou "Estou sendo
punitiva" ou "Estou sendo hipécrita". Esse tipo de honestidade € dificil. Nem sempre
temos de participar aos outros do que observamos em nds; mas ndo deveria estar
acontecendo coisa alguma de que ndo tivéssemos consciéncia. Temos de ver que
estamos perseguindo ideais de perfeicdo em vez de reconhecermos e aceitarmos
nossa imperfeicéo.

Um terceiro obstaculo é ficarmos impressionados com nossas pequenas aberturas,
gquando vao ocorrendo, e assim desviarmo-nos do caminho principal. Elas sdo apenas
frutos e ndo tém importancia a menos que as usemos em nossas vidas.

Um quarto obstaculo é termos pouco entendimento da magnitude da tarefa que nos
propusemos. A tarefa ndo é impossivel, mas € interminavel, além de ndo muito dificil.

O quinto obstaculo, comum para aqueles que dedicam muito tempo a pratica nos
Centros, € a substituicdo da pratica persistente por conversas, discussdes e leituras.
Quanto menos dissermos a respeito da préatica, melhor. Além de uma situacao
professor-aluno direta, a Ultima coisa sobre o que falo é a pratica zen. E ndo falo sobre
dharma. Por que falar a esse respeito? Minha tarefa é observar como eu o violo.
Vocés conhecem o antigo ditado: "Aquele que sabe néo fala, e aguele que fala ndo
sabe". Quando falamos sobre préatica o tempo todo, nossa conversa torna-se uma
outra forma de resisténcia, um obstaculo, um disfarce. E como os académicos que
salvam o mundo diariamente na hora do jantar. Falam, falam e falam —mas que
diferenca isso faz? Na outra ponta dessa linha estaria alguém como Madre Teresa de
Calcuta. Nao penso que ela fale muito. Ela esta ocupada fazendo.

A prética inteligente sempre lida com uma Unica coisa: 0 medo que estd na base
mesma da existéncia humana, o medo de que eu nédo seja. Claro que eu ndo sou, mas
a Ultima coisa que desejo saber é isso. Sou a prépria impermanéncia dentro de um
invélucro humano em répida transformacéo, que da a impressao de solido. Temo ver o
gue sou: um campo energético em constante mudanca. Nao quero ser isso. Portanto,
a boa prética diz respeito ao medo. O medo assume a forma de um constante pensar,
especular, analisar e fantasiar. Com toda essa azafama, criamos um revestimento tipo
nuvem, que nos mantém protegidos dentro de uma pratica de faz-de-conta. A
verdadeira pratica ndo é segura; pode ser qualquer coisa, menos segura. Mas nao
gostamos disso e assim, ficamos obcecados com nossos esforcos febris para
concretizar aversao de nossos sonhos pessoais. Essa pratica obsessiva €, em si, s6
uma outra nuvem entre nés e a realidade. A Unica coisa que importa é vermos com o
concurso de uma lanterna impessoal: vermos as coisas como elas sdo. Quando a
barreira pessoal se desmancha, por que € que precisamos chama-la de alguma coisa?
Simplesmente vivemos nossa vida. Quando morrermos, estaremos simplesmente
mortos. Sem problemas de espécie alguma.

Esta certo

A iluminagdo esta no proprio cerne de todas as religibes. Porém, muitas vezes
compomos uma estranha imagem do que isso seja. Equacionamos o estado iluminado
ao estado em que tivermos ficado perfeitos, muito calmos e tranquilos, sossegados e
acolhedores. E ndo é isso.

Farei agora algumas perguntas a respeito de certos estados desagradaveis. Nao
estou dizendo que ndo devamos tentar evitd-los ou muda-los, tampouco que nao
devamos ter preferéncia ou aversées bem marcadas a seu respeito. Apesar disso,
com esses exemplos, podemos comecar a ter algumas pistas e, quando temos pistas,
podemos enxergar com mais nitidez o que estamos fazendo em nossa pratica. Eis as
perguntas:

.Se alguém me diz: "Joko, vocé vai viver s6 mais um dia", esta certo para mim? Ou se
alguém |he diz isso, esta tudo bem?
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.Se estou num acidente grave e minhas pernas e meus bracos tém de ser amputados,
esta tudo bem? Se isso Ihe acontecesse, estaria tudo bem?

.Se nunca mais eu fosse receber um comentario amistoso ou encorajador de outra
pessoa, estaria tudo bem?

.Se, por algum motivo, tenho de ficar acamada e com dores pelo resto da minha vida,
estaria tudo bem?

.Se eu me comportar como uma idiota na pior circunstancia possivel, estaria tudo
bem?

.Se o relacionamento intimo que vocé espera que aconteca nunca se concretizar,
estaria tudo bem?

.Se, por alguma razao, eu tiver de levar minha vida como mendiga, comendo pouco,
sem teto, exposta ao frio, estaria tudo bem comigo? E com vocé?

.Se devo perder alguém ou alguma coisa que me é muito importante, estaria tudo
bem?

Bem, ndo posso responder que para mim estaria tudo bem em qualquer uma
dessas situacgdes, e, se vocés forem honestos, ndo poderdo também. Mas responder
que sim seria o0 estado de iluminagéo, se entendemos o que significa estar tudo bem
em termos das coisas. Nao quer dizer que eu nao va gritar, chorar, protestar, odiar o
que aconteceu. Cantar e dancar sdo as vozes do dharma, assim como lamentar-se e
reclamar. Estar tudo certo ndo implica que eu fique feliz com a situagédo. Entdo o que
significa estar tudo certo? O que € o estado iluminado? Quando ndo houver mais
qualquer separacdo entre eu e as circunstancias de minha vida, sejam elas quais
forem, entdo esse é o estado de iluminagéo.

Claro, apresentei um conjunto bastante desagradavel de op¢6es. Em vez disso, eu
poderia ter perguntado: "Se vocé tivesse de ganhar um bilhdo de délares, estaria tudo
bem?". Talvez vocés respondessem: "Claro!". No entanto, ter um bilhdo de délares
representa praticamente tantas dificuldades quanto as existentes na vida de um
mendigo. De qualquer modo, a questéo é se esta tudo bem com vocés levarem a vida
gque tém, com as circunstancias que a compdem, com o que lhes acontecer. Nao me
refiro a uma aceitacdo cega. Tampouco a néo fazer nada em caso de uma doencga, por
exemplo. Mas as coisas, as vezes, sdo inevitaveis. H4 muito pouco que se possa
fazer: nesses casos, esta tudo bem?

Vocés podem alegar que a pessoa para quem qualquer situagdo € aceita sem
reservas ndo é humana. De certo modo, vocés tém razdo: ela ndo é humana. Ou
talvez possamos dizer que é verdadeiramente humana. Podemos afirmar as duas
coisas. Entretanto, a pessoa que nao oferece nenhuma resisténcia as circunstancias,
sejam elas quais forem, ndo é um ser humano como nos acostumamos a conhecé-lo.
Conheci poucas pessoas que se aproximaram dessa condi¢cdo. Esse é o estado
iluminado: o estado de uma pessoa que, em grande grau, pode incorporar toda e
gualquer condigdo, boa ou ma. Nao estou falando de um santo. Estou falando daquele
estado (em geral precedido por uma luta imensa), em que fica tudo certo. Por
exemplo, quantas vezes ja nos indagamos quando iremos morrer. A chave ndo é
aprender a morrer com bravura, e sim aprender a ndo precisar morrer com bravura.
podemos ter essa aceitacdo em pequenos Setores de nossa vida, mas no geral
gostariamos de ser uma coisa bem diferente daquilo que somos. Uma atitude deveras
interessante: nao aprender a tolerar qualquer circunstancia, mas aprender a nao
precisar de uma atitude em particular para cada circunstancia.

A maioria das terapias tem, como propdésito, ajustar minhas necessidades e meus
desejos aos seus, para propiciar uma paz entre nds. Contudo suponhamos que nao
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faco objecbes a qualquer uma de minhas necessidades ou meus desejos, ou a
qualquer uma das suas -esta tudo perfeito s6 do jeito que esta -entdo 0 que precisa
ser ajustado? Pode-se dizer que alguém que conseguisse responder "sim" a qualquer
uma das perguntas seria uma pessoa muito estranha. Ndo acho. Se a encontrassem
ndo notariam nada de diferente. Provavelmente, sentiriam uma paz imensa na
companhia dela. Alguém que se dé pouca importdncia, que pouco se preocupa
consigo, que esta disposto a ser como €, e a deixar que tudo o mais seja como €, é
verdadeiramente amorosa. Vocés sentiriam que essa pessoa seria encorajadora nos
momentos apropriados ou nado, quando isso também fosse adequado. Tal pessoa
saberia fazer a distingédo, saberia 0 que fazer, porque ela seria vocé.

Portanto, gostaria que vocés considerassem o seguinte: qual é a base que lhes
permite responder com um "esta tudo certo, ndo tenho nenhuma reclamacao” diante
de qualquer condicao da vida? N&o quer dizer que nunca fiquem aborrecidos, mas ha
uma base sobre a qual se assenta a vida, de tal sorte que vocés possam responder
"estd tudo certo" seja la o que aconteca. O que estamos fazendo com nossa prética
(saibam-no ou ndo, queiram-no ou ndo) é aprender como usar essa base, esse fato
gue pode terminar nos ajudando a responder "esta certo". Ou, como no Pai-Nosso:
"Seja feita a vossa vontade".

Uma forma de avaliar nossa pratica é ver se a vida esta cada vez mais "tudo bem"
para nos. Claro que ndo ha problemas quando ndo podemos afirmar isso, mas ainda
assim sera essa a nossa pratica. Quando algo esta certo para nés, aceitamos tudo
aquilo; aceitamos nossos protestos, nossas lutas, nossa confuséo, o fato de que nao
estamos chegando a parte alguma de acordo com nossa maneira de enxergar a vida.
Desejamos que todas essas coisas continuem: a luta, a dor, a confusédo. De certo
modo, esse é o treinamento do sesshin. Enquanto ficamos sentados do comeco ao fim
dessa prética, vai lentamente aumentando um certo entendimento: "E mesmo, estou
passando por tudo isso e ndo gosto; gostaria de sair correndo. Mas também esta tudo
certo, de algum modo". Isso vai crescendo. Por exemplo, vocé pode estar desfrutando
a vida com seu parceiro e pensar: "Uau, é isso mesmo que eu desejo!". De repente,
ele vai embora; o sofrimento agudo e a experiéncia dele é o que esta certo. Quando
praticamos o zazen, ficamos em cima desse koan, desse paradoxo que da base a
nossa vida. Cada vez mais sentimos que, seja o0 que for que nos aconteca,
independente de detestarmos ou hdo o0 acontecido, de termos ou hdo de lutar contra
essa situacdo, ela esta certa, de alguma maneira. Parece que estou criando uma
pratica dificil? Contudo, a pratica € dificil. O mais estranho, no entanto, é que as
pessoas que praticam dessa forma sdo as que gozam a vida, como Zorba, o
grego(16). Esperar nada da vida abre a possibilidade de desfruta-la imensamente.
Quando acontecem coisas que muitos considerariam desastrosas, aquelas pessoas
podem até lutar e espernear, mas ainda assim desfrutam-na: esta tudo certo.

A menos que nao compreendamos de jeito nenhum o que € a préatica em sesshin,
cada vez mais seremos capazes de apreciar os esfor¢os, o desgaste, a dor, tudo que
detestamos nela. Nao nos esquecamos daqueles momentos maravilhosos do sesshin
em gue nossa alegria e capacidade de apreciacdo realmente nos surpreendem. Com
essa pratica vai se acumulando um residuo que é o entendimento. Nao tenho tanto
interesse pelas experiéncias de iluminagdo como pela pratica que consolida o
entendimento, porque, conforme vai aumentando, nossa vida muda de modo radical.
Pode ndo mudar como gostariamos. Aumenta nossa capacidade de compreender e de
apreciar a perfeicdo de cada momento: nossos joelhos e costas doloridos, o comich&o
em nosso nariz, o suor. Aumenta nossa capacidade de dizer: "E, esta tudo certo". O
milagre de ficarmos no zazen é o milagre de apreciar.

Para mim seria muito dificil se eu nunca mais pudesse receber um comentario
amistoso ou gentil. Isso esta certo para mim? Claro que ndo, mas qual seria entdo a
pratica? Se eu fosse raptada em algum pais ndo civilizado, trancafiada numa cela,
qual seria a préatica? Coisas assim tdo drasticas ndo acontecem com a maioria.
Entretanto, numa escala menor, os desastres acontecem a todos e nossas imagens de
como a vida deveria ser sdo desfeitas como bolhas de sabdo. E quando temos uma
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escolha: encararmos o desastre de frente e torna-lo nossa pratica, ou correr mais uma
vez, ndo aprendendo nada, nem crescendo com as dificuldades. Para termos uma
vida pacifica e produtiva, o que precisamos? Precisamos da habilidade (que
aprendemos de forma lenta e contrariada) de sermos a experiéncia de nossa vida, tal
como ela é. A maior parte do tempo eu ndo a quero e suspeito que vocés também
nao. Porém, é para aprender isso que estamos aqui. E, apesar de surpreendente,
estamos aprendendo. Quase todos ficam mais felizes depois de um sesshin. Talvez
porque tenha terminado, mas ndo sé por isso. Depois de um sesshin, o simples
caminhar por uma rua é uma coisa fantastica. Nao o era antes do sesshin, mas depois
€. Pode ser que essa vivéncia ndo dure muito. Trés dias depois ja estaremos
procurando a proxima solucdo. No entanto, teremos aprendido algo a respeito do erro
deste tipo de busca. Quanto mais tivermos vivenciado a vida em todas as suas
manifestagcOes como alguma coisa que sempre esta certa, menos seremos motivados
a dar-lhe as costas numa busca iluséria de perfeigéo.

Tragédia

Segundo o dicionério, tragédia € "uma obra teatral em verso, de carater grandioso,
dramatico e funesto, em que intervém personagens ilustres ou herdicas, que é capaz
de infundir terror e piedade” (17). Do ponto de vista habitual, a vida é uma tragédia,
mas, apesar disso, levamo-la como uma inutil tentativa de nos escondermos da
tragédia. Cada um de nés é um protagonista desempenhando seus papéis principais
em palquinhos particulares. Cada um de nds sente que intervém e, apesar de nédo
querermos admiti-lo, ela tem um carater dramatico e funesto. Além de quaisquer
acidentes que possamos encontrar na vida, existe um, no final, que ninguém pode
evitar. Fomos feitos para ele e, a partir do momento de nossa concepc¢éao, esta dada a
partida para atingi-lo. De um ponto de vista pessoal, isso € uma tragédia. Por essa
razdo, desperdicamos nossa vida numa batalha sem sentido para evitar esse fim.
Essa batalha abortada € a verdadeira tragédia.

Vamos imaginar que moremos a beira-mar num clima ameno, onde poderiamos
nadar o ano inteiro, mas as aguas estado infestadas de tubardes. Se formos nadadores
habeis, iremos pesquisar as areas onde se concentram para os evitarmos. Mas sendo
os tubarbes o que sdo, mais cedo ou mais tarde, terminardo encontrando nossas
areas de recreacdo e nos descobrirdo. Jamais teremos certeza. Se um tubardo nao
nos pegar, as ondas gigantescas o fardo. Pode ser que nademos todos os dias de
nossas vidas, sem nunca encontrar um so tubardo; no entanto, a preocupacao com
essa possibilidade pode estragar tudo.

Todos j& tém uma idéia de onde os tubarbes possam estar em nossas vidas e
gastamos a maior parte de nossa energia, preocupando-nos com eles. E sensato
precavermo-nos contra os danos fisicos; compramos seguros, vacinamos as criangas,
baixamos nosso nivel de colesterol. Mas existe um erro que grassa em surdina nos
nossos pensamentos. Qual é ele?

Qual é a diferenca entre tomar providéncias razoaveis e a preocupacgao incessante
com pensamentos que rodopiam vertiginosamente? H4 uma famosa parédbola budista:
um homem estava sendo cacado por um tigre. Em seu desespero, desceu pela beira
de um rochedo e agarrou-se a um arbusto; enquanto aquele tigre vinha se
aproximando por cima, ele olhou para baixo e viu um outro tigre & embaixo, so
esperando que ele caisse. Para culminar, dois ratos estavam roendo o tronco do
arbusto. Naquele instante, viu alguns morangos silvestres e, segurando-se por uma
das maos, colhe a fruta e a come. Era deliciosa! O que aconteceu com O homem
afinal? Todos sabemos, claro. Foi uma tragédia o que lhe aconteceu? (18)

Observe que o homem cacado pelo tigre ndo se deita e diz: "Oh, linda criatura.
Somos um s6. Por favor, coma-me". A histéria ndo € sobre ser estUpido, muito
embora, num certo nivel, homem e tigre sejam um sé. O homem fez o melhor que
pdde para se proteger, como qualquer um de nds faria. Nao obstante, se estamos
pendurados no abismo, segurando-nos apenas num arbusto, podemos ou desperdicar
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nossos ultimos momentos ou desfruta-los. Ndo seria por acaso cada momento o
altimo? N&o ha outros momentos além deste.

E sensato cuidarmos de nossa mente e de nosso corpo. O problema comeca,
guando nos identificamos exclusivamente com eles. Poucas pessoas na histéria da
humanidade identificaram-se com outras formas de vida tanto quanto com as suas
préprias. Para elas, ndo existe tragédia porque nao existe adversario em seu caso. Se
somos unos com a vida -independente de quem seja, do que seja, do que faca- ndo
existem protagonista, adversario e tragédia. E 0 morango pode ser saboreado.

Quando nossa prética é constante, firme, intensa, podemos comecar a perceber o
equivoco de uma identificacdo exclusiva com a mente e o corpo. (Claro que
enxergaremos iSSO em graus variaveis e, as vezes, nem o veremos.) N&ao se trata de
uma compreensdo intelectual. A fisica moderna deixa claro que somos "um", que
somos apenas manifestacdes diferentes de uma s6 energia e isso nao é dificil de
compreender-se intelectualmente. Entretanto, na qualidade de seres humanos dotados
de mente, corpo e emocles, quanto sabemos disso, de fato, com cada célula de
NOSSO COrpo?

Quando o cerco das identificacdes com a mente e o corpo afrouxa um pouco e, até
certo ponto, é visto tal como é, ficamos mais receptivos as percep¢des dos outros,
mesmo quando ndo concordamos com elas, mesmo quando € preciso gue nhos
oponhamos a elas. Cada vez mais, nossa atitude pode incluir o outro lado da moeda, o
ponto de vista da outra pessoa. Quando isso acontece, nao ha um protagonista diante
de um adversario.

A prética é o ver cada vez através da ficcdo dessas identificacBes exclusivas, que é
a enfermidade que dita nossas acoes. Quando fazemos zazen, temos uma preciosa
oportunidade para ficar de frente para nés mesmos, para enxergar a natureza do falso
pensamento que cria a ilusdo de um eu separado.

A imensa sagacidade da mente humana pode funcionar muito bem quando
desafiada; mas, sob o impacto da invasdo que é um sesshin, sentar-se imovel durante
horas, ficam claras como cristal a desonestidade e as tentativas de fuga da mente.
Comeca também a ser sentida a tensdo criada pela sagacidade mental. Pode ser um
grande choque darmo-nos conta de que ndo existe nada fora de nés, atacando-nos.
S&80 nossos pensamentos, necessidades e apegos que nos assaltam, frutos de nossa
identificacdo com pensamentos falsos que, por sua vez, ddo margem a uma vida
autocontida, separada e infeliz. Quando praticamos diariamente o sentar, podemos
evitar as vezes essa percepcdo; mas ao sentarmos durante horas por dia é dificil
evita-la e, quanto mais dias sentarmos, mais dificil sera esquivar-se a ela.

Conforme formos praticando com paciéncia (vivenciando nossa respiracéo,
tomando consciéncia do processo de pensamento), nasce a percepcdo ndo do
intelecto, mas das préprias células de nosso corpo. O falso pensamento evapora-se
como nuvens ao calor do sol e encontramo-nos, entdo, em meio ao sofrimento como
uma abertura, como uma espacialidade e como uma alegria que nunca haviamos
saboreado antes.

Certa vez alguém insistiu comigo nesse ponto: "Isso ainda nado resolve o problema
da morte. NO6s continuamos morrendo”. De fato. Se, no momento que antecede
imediatamente a morte, pudermos dizer: "Mas que morango delicioso!", entdo ndo ha
problema. Se o tubardo nos comer, entdo ele tera tido uma excelente refeicdo. E
talvez o pescador que o pescar. Do ponto de vista do tubardo é uma tragédia. Do
ponto de vista da vida, néo.

N&o estou sugerindo um novo ideal para ser persegui-lo. O homem que foge do
tigre, tremendo de medo, é o dharma. Aquilo que vocés séo, é dharma. Portanto,
guando estiverem no sentar, e lutarem e se sentirem infelizes ou confusos, sejam
apenas isso. Se forem abencoados, sejam apenas. Porém, ndo se apeguem. Assim,
cada momento sera s6 o que cada momento é. Com uma pratica paciente como essa,
enxergamos 0 equivoco de nossa identificagdo exclusiva com a mente e o corpo, e
comecamos a compreender .
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A tragédia sempre inclui um protagonista envolvido numa luta. Todavia ndo temos
de ser protagonistas, envolvidos em lutas interminaveis com forcas externas a nds. A
luta é travada com nossas proprias interpretacdes, que terminardo em ruina apenas se
assim as virmos. Como diz o Sutra Corac¢do: "Nao héa velhice e morte, e ndo ha o fim
para a velhice e para a morte... Nao ha sofrimento e ndo ha fim para o sofrimento”. O
homem que é cacado pelo tigre é enfim devorado. Certo. Sem problemas.

O eu observador

"Quem esta ai?", pergunta Deus.
"Sou eu."

"Va embora", diz Deus...

Mais tarde...

"Quem esta ai?", pergunta Deus.
"V6s."

"Entra", responde Deus.(19)

Aquilo que costumamos pensar que € 0 eu tem muitos aspectos. Ha o eu que
pensa, 0 que tem emocdes, o funcional que realiza e faz coisas. Nada ha nessas
areas que ndo possamos descrever; por exemplo, podemos descrever Nnosso
funcionamento fisico: andamos, voltamos para casa, sentamo-nos. Quanto as
emocdes, normalmente podemos descrever como nos sentimos; quando ficamos
excitados de satisfacdo ou deprimidos; podemos dizer que nossas emocgdes
aumentam, tém um ponto maximo e depois diminuem. Podemos descrever nosso
pensar. Estes aspectos do eu passiveis de descricdo sédo os fatores primarios de
nossa vida: nosso eu pensador, nosso eu emocional e nosso eu funcional.

H&, no entanto, um outro aspecto de nés mesmos que aos poucos comecamos a
conhecer, quando praticamos o zazen: o eu observador. E importante para algumas
terapias ocidentais. Alias, quando bem empregado, é por que as terapias funcionam,
mas elas nem sempre percebem a diferenca radical entre o eu observador e os outros
aspectos da pessoa, assim como nem sempre entendem sua natureza. Todas as
partes que descrevemos e chamamos nés, sdo limitadas. E também lineares; vém e
vao dentro do tempo. Porém, o eu observador ndo pode ser enquadrado na mesma
categoria, independente do quanto nos esforcemos nesse sentido. O que observa nao
pode ser encontrado nem descrito. Se procurarmos por essa dimensao, ndo ha nada.
Uma vez que ndo ha nada a saber a seu respeito, quase podemos dizer que é uma
outra dimenséo.

Na pratica, observamos -ou tomamos consciéncia - de tudo quanto podemos, que
diz respeito a nosso eu observavel. A maioria das terapias faz isso em certo grau. Mas
0 zazen, quando mantido ao longo dos anos; cultiva o eu observador com mais
profundidade do que a maior parte das terapias. Quando praticamos, devemos
observar como trabalhamos, como fazemos amor, como comemos numa festa, como
nos portamos numa nova situagao quando sé ha desconhecidos. Nao h4 nada a nosso
respeito que ndo deva passar por um escrutinio. Ndo que detenhamos as outras
atividades. Mesmo quando nos encontramos inteiramente absortos na vida diaria, o eu
observador estd em acdo. Qualquer aspecto de nossa pessoa que nao seja observado
permanecera indistinto, confuso, misterioso. Sera semi-independente de nds, como se
pudesse acontecer por si mesmo e, entdo, ficaremos presos em suas malhas e
arrastados pela confusao.

Num momento ou noutro, todos somos levados pelo rolddo de alguma espécie de
raiva. (Com "raiva" refiro-me também a irritabilidade, ciime, aborrecimento e até
mesmo depressao.) Anos e anos praticando o sentar permitem que coloquemos a
descoberto a anatomia da raiva e de outras emocgdes-pensamentos. Num episddio de
raiva, precisamos conhecer todos o0s pensamentos relacionados a ele. Esses
pensamentos ndo Sao reais, mas estdo vinculados a sensacbes e sentimentos
corporais de contracdo. Precisamos observar os musculos contraidos e onde ha
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musculos descontraidos. Algumas pessoas ficam com raiva no rosto, outras nas
costas e ha aquelas no corpo todo. Quanto mais soubermos -quanto mais forte for o
observador - menos misteriosa seréo essas emogdes e menos seremos suas presas.

Existem vérias maneiras de praticar. Uma é pela concentragcdo pura e simples
(muito comum nos Centros Zen), em que com um koan esforcamos ao maximo para
romper os limites. Com essa abordagem, o que estamos fazendo de fato é empurrar
os falsos pensamentos e emocg0es para esconderijos cada vez mais sutis. Por ndo
serem reais, SUPOomMos que esta correto empurra-los para fora do caminho. E verdade
gque se formos muito persistentes e insistirmos num koan pelo tempo suficiente, as
vezes, podemos nos ver temporariamente lancados em meio a maravilha da vida livre
do ego. Outra maneira, que constitui nossa pratica aqui, € abrirmo-nos devagar para a
maravilha do que é o viver pela meticulosa atencdo dedicada a anatomia do momento
presente. Devagar, muito devagar, tornamo-nos cada vez mais sofisticados e
conhecedores, de modo que (por exemplo) podemos saber que quando ndo gostamos
de alguém o canto esquerdo de nossa boca pende para baixo. Segundo essa
abordagem, tudo que é nossa vida, bons e maus acontecimentos, nossa excitacao,
nossa depressédo, nossas decep¢des, nossa irritabilidade, torna-se proveitoso. Nao
que busquemos dificuldades e problemas, mas o aluno maduro recebe-os com
satisfacdo porque é com as experiéncias que vamos aos poucos aprendendo que,
conforme a anatomia vai se tornando mais clara, a liberdade e a compaixdo aumentam
proporcionalmente.

Uma terceira maneira de praticar (que considero pobre) é substituir um pensamento
negativo por outro positivo. Por exemplo: se estamos com raiva, substituimo-la por um
pensamento amoroso. Pode até ser que esse condicionamento alterado possa nos
fazer sentir melhor, contudo ndo enfrenta bem as pressfes da vida. Substituir um
condicionamento por outro € perder a pratica de vista. A questdo ndo é que uma
emocao positiva é melhor do que uma negativa, mas todos os pensamentos e
emocdes sao impermanentes, mutaveis ou (em termos budistas) vazios. Nao tém a
menor realidade. Nossa Unica liberdade esta em saber, apds varios anos de
observacdo e vivéncias, que todos 0s pensamentos e as emog¢les centrados no
individuo (assim como as ac¢fes deles decorrentes) sdo vazios. Sao vazios, e se ndo
forem vistos dessa forma, podem ser prejudiciais. Quando nos damos conta disso,
podemos abandona-los. Quando isso nos acontece, entramos de modo muito natural
no espac¢o do deslumbramento.

Este espaco de deslumbramento -entrar no reino do céu -abre-se quando nado
estamos mais aprisionados dentro de n6s mesmos, quando ndo mais respondemos:
"Sou eu" e, sim, "V6s". Sou todas as coisas, quando nao ha barreiras. Essa é a vida
da compaixdo e ninguém vive dessa forma o tempo todo. Na préatica do confronto
visual, em que meditamos de frente para outra pessoa, quando conseguimos deixar de
lado nossas emocgdes e nossos pensamentos pessoais, e olhamos de verdade para os
olhos do outro, vemos o0 espaco do ndo-eu. Vemos a maravilha, e vemos que aquela
pessoa € nos. Isso tem um maravilhoso poder de cura, em especial para as pessoas,
cujos relacionamentos nao estédo indo em frente. Por um segundo vemos o que a outra
pessoa é: é 0 ndo-eu, assim como ndés somos ndo-eu e somos ambos o
deslumbramento.

Héa alguns anos, num workshop, pratiquei o exercicio do encontro visual com uma
moga que revelou que sua vida tinha sido muito abalada pela morte do pai. Contou
tudo que tinha feito até entdo, mas nédo tinha tido paz devido a perda. Durante
sessenta minutos ficamos olhando nos olhos uma da outra. O treino de zazen dava-lhe
forca suficiente para manter com facilidade meu olhar estavel e firme. Quando ela
vacilava, eu conseguia trazé-la de volta. Ao final ela comegou a chorar. Fiquei sem
saber o que poderia estar errado, e entdo ela disse: "Meu pai ndo foi embora para
parte alguma! Eu ndo o perdi. Esta tudo bem, estou em paz afinal". Ela vira quem era
e quem era seu pai. Seu pai ndo era apenas um corpo desaparecido. No espaco do
deslumbramento, tinha se reconciliado.
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Podemos praticar ficando com raiva: 0s pensamentos que surgem, as mudanc¢as no
corpo, o calor, a tensdo. Normalmente ndo vemos 0 que esta acontecendo porque,
guando ficamos com raiva, estamos identificados com nosso desejo de termos
"raz80". Para falar a verdade, ndo estamos sequer interessados na pratica. E muito
estonteante ficar com raiva. Quando ela é muito forte, achamos dificil praticar com ela.
Uma pratica util é trabalhar com as raivas menores que ocorrem no cotidiano. Quando
conseguimos praticar com elas, a medida que ocorrem, aprendemos, e, quando 0s
grandes tumultos aparecem, aqueles que comumente nos tragariam em sua voragem,
nao entramos tdo completamente nessa vertigem; com o tempo, ficamos cada vez
menos presos nas malhas de nossa raiva.

Ha um antigo koan a respeito de um monge que foi até seu mestre e Ihe disse:
"Sou uma pessoa muito irada e desejo que me ajude”. O mestre respondeu: "Mostre-
me sua raiva". O monge comentou: "Bem, neste exato momento n&o estou com raiva
e nao posso mostra-la". O mestre argumentou: "Entéo, € evidente que nao é vocé,
pois as vezes ndo estd nem ai". Quem somos tem muitas faces, mas elas ndo séo
guem somos.

J4 me perguntaram: "O observar ndo € uma préatica dualista? Porque quando
estamos observando, alguma coisa esta observando outra coisa". Porém, na
realidade, ndo é dualista. O observador esta vazio. Em vez de um observador em
separado, devemos dizer que existe apenas o observar. Nao ha ninguém que ouve, ha
apenas o ouvir. Nao ha alguém que enxergue, h& apenas o enxergar. No entanto, nao
apreendemos isso muito bem. Se praticarmos o suficiente, contudo, aprenderemos
gue nao so6 o observador esta vazio, mas também aquilo que € observado esta vazio.
Nesse ponto, desfaz-se o observador (a testemunha). Esse € o estagio final da prética;
NAo precisamos nos preocupar a seu respeito. Por que o observador finalmente se
desfaz? Quando nada vé nada, o que temos? S6 o deslumbramento da vida. Nao ha
alguém separado de outra coisa. Existe apenas a vida, vivendo: o ouvir, o tocar, o ver,
o cheirar, o pensar. Esse é o estado de amor ou compaixao; nao € o "Sou eu", e, sim,
0 "Vo0s."

Por isso, o caminho de praticar que me pareceu mais eficiente, consiste em
intensificar o poder do observador. Toda vez que ficamos aborrecidos, perdemos esse
poder. Ndo podemos ficar aborrecidos se estamos observando, porque o observador
jamais fica aborrecido. "Nada", ndo pode ficar aborrecido. Portanto, se conseguirmos
ser o observador, podemos assistir a qualquer drama sem interesse ou afeto, sem
também ficarmos aborrecidos. Nunca conheci alguém que tivesse se tornado
completamente um observador. Mas ha uma enorme diferenca entre alguém que pode
sé-lo quase o tempo todo, e alguém que s6 o consegue raras vezes. A meta da pratica
€ aumentar o espaco impessoal. Embora possa parecer frio -e uma pratica € uma
coisa fria -ndo produz pessoas frias. Muito pelo contrario. Quando atingirmos o estagio
no qual a testemunha esta se desfazendo, comecamos a saber o que € a vida. Ndo €,
entretanto, nada de fantasmagoérico; s6 quer dizer que, quando olho para outra
pessoa, olho para ela. Nao acrescento dez mil pensamentos sobre o que estou vendo.
Esse é o espaco da compaixdo. Ndo temos de tentar encontra-lo. E nosso estado
natural, quando o ego esté ausente.

Tornamo-nos seres muito artificiais. Mas com todas as nossas dificuldades, temos
uma oportunidade aberta para nds, que nenhum outro animal tem. Um gato é uma
maravilha, mas ele ndo sabe disso, ele apenas vive. Ja 0s seres humanos tém a
capacidade de se dar conta disso. Até onde eu saiba, somos as Unicas criaturas deste
planeta dotados dessa capacidade. Tendo sido agraciados com ela —feitos a imagem e
semelhanca de Deus -devemos sentir uma interminavel gratiddo por essa
oportunidade de perceber o que é a vida e quem somos nos.

Portanto, precisamos ter paciéncia -ndo apenas nos sesshins, mas a cada dia de
nossa vida -para enfrentar essa desafiadora tarefa: observarmos meticulosamente
todos os aspectos de nossa vida para poder enxergar sua natureza, até que o
observador néo veja mais nada quando o olhar, exceto a vida tal como ela é, em todo
seu deslumbramento. Todos tém momentos dessa qualidade. Apds um sesshin,
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podemos olhar para uma flor e, por um segundo, ndo h& barreiras. Nossa prética é
abrir nossa vida dessa forma, cada vez mais. E para fazer isso que estamos na face
desta Terra. Todas as disciplinas religiosas dizem, no fundo, a mesma coisa: eu e meu
Pai somos um. O que é meu Pai? Nada que néo eu, a propria vida em si: as pessoas,
as coisas, 0s acontecimentos, as velas, a grama, o concreto, eu e meu Pai somos um.
Conforme praticamos vamos de modo progressivo entendendo isso melhor.

O sesshin € um campo de treinamentos. Tenho um enorme interesse pelo que
vocés estardo fazendo daqui a duas semanas, quando se perceberem no meio de
uma crise. Entdo, entenderdo como praticar? Observando o0s pensamentos,
vivenciando o corpo, em vez de se permitirem levar pelos pensamentos assustados,
pela sensacdo de contragdo na boca do estdbmago, observar que sao s6 musculos
contraidos, e entéo sentir a base de apoio préprio em meio a crise. O que torna a vida
tdo ameacadora é que nos deixamos arrastar em meio ao lixo de nossas mentes
vertiginosas. N&o temos de fazer isso. Por favor, sentem-se bem.

14. Huang Po, in Blofeld, The zen teaching, p. 33.

15. Shunryu Suzuki, Roshi, Wind bell 7, n 28, 1968.

16. Nota do Editor: Personagem do romance homonimo de 1942, de Nikos Kazantzakis (1885-1957).

17. Nota do Editor: Novo dicionario da lingua portuguesa, Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. Nova Fronteira,
1986, 2. ed.

18. "A parable" in Zen flesh, zen bones. A collection. of zen and pre-zen writings, compilado por Paul Reps, Garden
City, Nova York, Anchor Books, sem data, p. 22 ff. Compare também Leo Tolstoy, "My confession”, in The complete
works of count Tolstoy, v. 13, traduzido e editado por Leo Weiner, Boston, Dana Estes & Co., Publishers, Colonial
Press, 1904, p. 21 ff.

19. Arthur J. Deikman, M. D., The observing self: Mysticism and psychotherapy. Boston, Beacon Press, 1982, p. 88.
Veja também p. 91-118, passim.
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CAPITULO 6

ldeais

Correndo no lugar

Falo com muitas pessoas e fico sempre triste ao constatar que ndo vemos o que
sdo nossa vida e nossa pratica. Ficamos confusas a respeito dos elementos béasicos
da pratica e desviamo-nos por vias secundarias, seduzidas por toda espécie de
nocdes incorretas a respeito. Sofremos na mesma medida em que ficamos confusas
ou nos deixamos levar por atalhos.

A pratica pode ser enunciada em termos muitos simples. Trata-se de sair de uma
vida em que causo magoas a mim e aos outros, para levar uma vida em que nao
magbo ninguém. Parece muito simples, exceto quando, em lugar da pratica real,
inserimos alguma idéia de que deveriamos ser diferentes ou melhores do que somos,
ou que nossas vidas deveriam ser diferentes do que sdo. Quando colocamos idéias a
respeito do deveria acontecer (no¢cdes como "Nao deveria ficar com raiva, confuso,
indisposto”) no lugar do que nossa vida € verdadeiramente, perdemos a base e nossa
pratica fica estéril.

Vamos supor que nos interessa saber como se sente um corredor de maratona: ao
corremos dois quarteirbes, trés ou sete quildmetros, iremos saber um pouco do que
seja, correr tais distancias, mas ainda ndo saberemos nada sobre o que € correr uma
maratona. Podemos ditar regras a respeito; podemos descrever tabelas a respeito da
fisiologia dos maratonistas; podemos coletar inUmeras informacdes sobre essa
espécie de corrida; porém isso ndo significa que saibamos o que é. S6 podemos
saber, quando formos aquele que corre. S6 conhecemos nossa vida, quando a
vivenciamos de modo direto, em vez de sonhar com o0 que poderia acontecer se
fizéssemos isso ou aquilo. E a isso que chamo correr no lugar, estar presente do jeito
gue eu sou, exatamente aqui e agora.

O primeiro estagio da pratica é conscientizar-se de que ndo estamos correndo no
lugar, que estamos sempre pensando em como nossa vida deveria ser (ou como era
antes). O que ha em nossa vida neste preciso momento que desejamos evitar? Tudo
que for repetitivo, monétono, doloroso ou infeliz; ndo queremos correr no lugar com
isso. Ndo mesmo! O primeiro estagio da pratica é darmo-nos conta de que raramente
estamos presentes, de que ndo estamos vivenciando a vida, de que estamos
pensando sobre ela, conceituando-a, elaborando opinides a seu respeito. Assusta
correr no lugar. Um componente primordial da pratica € perceber até onde esse medo
e essa pouca vontade nos dominam.

Se praticarmos com paciéncia e persisténcia, entraremos no segundo estagio.
Comecamos aos poucos a tomar consciéncia das barreiras de ego existentes em
nossa vida: os pensamentos, as emocdes, as evasivas, as manipula¢gbes, a todas
essas facetas podem ser agora observadas e objetivadas com mais facilidade. Essa
objetivacdo é dolorosa e reveladora, mas se prosseguirmos, as nuvens que
obscurecem o panorama ficardo mais ténues.

E qual é o terceiro e crucial estagio curativo? E a experiéncia direta de todo e
gqualquer panorama gue nos apresente a vida, num dado instante, enquanto corremos
no lugar. Tao simples assim? Sim. Facil? N&o.

Lembro-me de uma manha de sabado em que adiamos em vinte minutos o horério
marcado para a pratica, a fim de que alguns participantes pudessem andar uns poucos
quarteirdes até um trecho em que se pudesse gozar a grande oportunidade de ver os
atletas da maratona de San Diego passando. As 9:05 h, eles apareceram. Fiquei
admirada com a qualidade fluida dos movimentos do lider , embora estivesse nos
altimos quilémetros, ele simplesmente deslizava. Nao era dificil apreciar sua técnica
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de corrida; e quanto a nés: onde é que temos de correr no lugar? Temos de praticar
conosco tal como estamos, neste exato momento. E uma inspiracdo assistir acorrida
de um atleta da melhor qualidade, mas nédo é nada util pensar que deveriamos ser
daqguele jeito. Temos de correr onde estamos, temos de aprender aqui e agora,
partindo do ponto em que estamos, aqui e agora.

Jamais crescemos se sonhamos com um estado futuro maravilhoso ou lembrando
feitos passados. Crescemos sendo 0 que somos e estando onde estamos, vivenciando
nossa vida tal como ela €, exatamente agora. Precisamos experimentar nossa raiva,
nosso pesar, nossos fracassos, nossa apreensdo, e eles podem ser nossos
professores, quando ndo nos afastamos deles. Quando fugimos do que nos é dado,
ndo podemos aprender tampouco crescer. Isso ndo € nada dificil de entender, embora
seja dificil de executar. Os que persistem, contudo, serdo 0s que crescerdo em seu
entendimento e em sua compaixao. Por quanto tempo € necesséria essa pratica? Para
sempre.

Aspiragcéo e expectativa

A aspiracdo é um elemento basico de nossa pratica. Podemos dizer que a pratica
do zen decorre inteiramente de nossa aspiracdo. Sem ela, nada pode acontecer. Ao
mesmo tempo, ouvimos que devemos praticar sem qualquer expectativa. Parece
contraditério, porque costumamos confundir aspiracéo e expectativa.

No contexto da prética, a aspiracao € apenas nossa verdadeira natureza, buscando
realizar-se e expressar-se. Somos de modo intrinseco Budas, mas nossa natureza
Buda est& encoberta. A aspiracdo é a chave para a pratica, porque, sem ela, nossa
natureza Buda é como um lindo carro: até que alguém entre, sente-se no banco do
motorista e dé a partida, € uma coisa inatil. Quando comegamos a praticar, nossa
aspiracdo pode ser muito pequena, mas, se mantivermos nosso propoésito, ela
crescera. Depois de seis meses de pratica, a aspiracao da pessoa sera muito diferente
do que era no inicio e, depois de dez anos, sera diferente do que era aos seis meses.
Estd sempre mudando sua forma externa sem, no entanto, alterar sua esséncia.
Enquanto vivermos, ela continuara aumentando.

Uma pista segura para distinguirmos se estamos sendo motivados pela aspiracao
ou pela expectativa é que a aspiracdo sempre é satisfatoria; pode néo ser agradavel,
mas é sempre satisfatoria. Por outro lado, a expectativa é sempre insatisfatoria,
porque vem de nossas pequenas mentes, de nosso ego. Desde o inicio na infancia,
procuramos satisfacdo em nossa vida, buscando coisas externas a nés. Procuramos
uma maneira de ocultar o0 medo basico de que algo esteja faltando em nossa vida.
Vamos de uma coisa em outra tentando preencher a lacuna que pensamos existir .

Existem muitas maneiras pelas quais tentamos esconder nossa insatisfacdo. Uma
delas, por exemplo, é lutando para alcancar algo. Em si, alcancar coisas é natural. E
importante que aprendamos a conduzir bem nossas vidas. Porém, enquanto
procurarmos recompensas no futuro fora de nds, estamos fadados ao
desapontamento em nossas expectativas. A vida toma conta disso muito bem; ela tem
formas de nos decepcionar de maneira eficiente e regular.

Em geral olhamos para a vida em termos de duas questdes: "Sera que vou lucrar
alguma coisa?" ou "Isso irA me magoar?". Podemos dar a impressédo de serenidade,
contudo, sob a superficie, essas duas duavidas fervilham. Chegamos numa prética
como a do zen tentando encontrar a paz e a satisfacdo que até entdo se esquivaram
de nés, e o0 que fazemos? Adotamos 0s mesmos habitos com que vivemos a vida toda
e encaixamos a prética dentro desse molde. Instituimos uma meta depois da outra,
mantendo o hdbito vitalicio de correr atrds de alguma coisa: "Fico pensando em
guantos koans conseguirei passar com este sesshin"; "J4 estou praticando ha mais
tempo que aquele ali, mas parece que ele estd progredindo mais depressa"; "Meu
zazen foi tdo fantastico ontem! Quisera poder repeti-lo". De um jeito ou de outro, nossa
forma de abordar a pratica esta fundamentada nos mesmos tipos de esforco, de que
despendemos para alcancar algo: obter o reconhecimento dos colegas, ser importante
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dentro dos circulos zen, encontrar um buraco seguro onde se esconder. Estamos
fazendo de novo a mesma coisa que sempre fizemos: estamos na expectativa de que
alguma coisa (neste caso, a pratica zen) nos dé satisfacao e seguranca.

Dogen Zenji dizia: "Procurar o dharma Buda fora de sua prépria pessoa € como
colocar um deménio em cima de vocé". Mestre Rinzai dizia: "N&o coloque cabeca
alguma acima da sua". Em outras palavras, € inutil procurar fora de nés pela
verdadeira paz e satisfacao.

E importante examinarmo-nos continuamente para ver para onde estamos
direcionando nossa busca e 0 que é que estamos buscando. O que vocé esti
procurando fora de si? O que vocé acredita que resolvera a questao? Posicdo?
Relacionamentos? Ultrapassar os koans? Repetidas vezes, os mestres zen dizem-nos
para ndo colocar cabeca alguma acima da nossa, para ndo acrescentarmos extras a
nossa vida.

Cada momento, tal como €, é completo e pleno em si. Quando enxergamos isso,
independente do que ocorrer a cada instante, deixamos que aconteca. Neste exato
momento, qual é seu momento? Felicidade? Ansiedade? Prazer? Desanimo? Temos
altos e baixos, todavia cada momento € exatamente o que cada momento €. Nossa
pratica, nossa aspiracao, € ser esse momento e devemos, deixa-lo ser o que é. Se
vocé tem medo, seja s6 esse medo e, entdo, vocé o perde.

Existe a historia de trés pessoas que estdo contemplando um monge que esta
parado no alto de uma colina. Depois de observarem-no por um certo tempo, uma
disse: "Ele deve ser um pastor procurando uma ovelha perdida". A segunda falou:
"Nao, ele ndo esta olhando para os lados. Acho que ele deve estar esperando um
amigo". E a terceira comentou: "E provavel que ele seja s6 um monge. Creio que esta
meditando". Comecam a discutir sobre 0 que 0 monge estaria fazendo e, enfim, para
finalizar, sobem até o topo da colina e aproximam-se dele. "Esta procurando uma
ovelha?" "Nao, ndo tenho ovelhas que procurar." "Entdo, deve estar esperando por
algum amigo?" "Nao, ndo estou esperando pessoa alguma.” "Bem, entdo deve estar
meditando." "Nao, estou aqui apenas, em pé. Nao estou fazendo absolutamente
nada."

E muito dificil concebermos que alguém esteja apenas em pé, sem fazer nada,
porque estamos sempre tentando de modo frenético chegar em algum lugar para fazer
alguma coisa. E impossivel sairmos desse momento; ndo obstante, costumamos
tentar o tempo todo. Levamos essa mesma atitude a nossa pratica zen: "Sei que a
natureza Buda deve estar 14 fora, em algum lugar. Se eu procurar bastante e praticar
bastante o sentar acabarei encontrando-a!". Porém, para vermos a natureza Buda, é
preciso antes esvaziar por completo tudo isso, para sermos inteiramente cada
momento, de modo que qualquer que seja a atividade em que estejamos envolvidos -a
procura de uma ovelha perdida, a espera por um amigo, a medita¢do -seja apenas o
ficar ali em pé, naquele exato momento, sem fazer absolutamente nada.

Se tentarmos ficar calmos, sabios e maravilhosamente iluminados com a pratica
zen, nao atingiremos o entendimento. Cada instante, sendo o que é, é a manifestacao
repentina da verdade absoluta. Se praticarmos tendo a aspiracédo de sermos apenas o
momento presente, nossas vidas irdo de forma gradual transformar-se e crescer de
uma maneira maravilhosa. Em varios momentos teremos insights repentinos, mas o
mais importante é praticar a cada momento, com uma profunda aspiracao.

Quando estivermos dispostos a estar aqui, exatamente como somos, a vida ficara
sempre bem; entdo sentir-se bem serd bom, sentir-se mal serd bom; se as coisas
estiverem indo bem, étimo; se estiverem indo mal, 6timo. Os reveses emocionais que
experimentamos sdo problemas, porgue ndo queremos gque as coisas sejam como
sdo. Todos temos expectativas, mas, conforme a pratica se desenvolve, elas aos
poucos se esfarelam e, como uma folha fenecida, apenas serédo desfeitas. Cada vez
mais ficaremos com o que existe exatamente aqui e agora. Pode parecer assustador,
porque nossas mentes, repletas de expectativas, querem que a vida aconteca de uma
certa forma: queremos nos sentir bem, néo ficar confusos, néo ficar aborrecidos; cada
um tem sua propria lista.
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Contudo, quando estamos cansados depois do trabalho, esse € o Buda cansado.
Quando as pernas doem durante o zazen, esse é o Buda dolorido; quando vocé esta
decepcionado com algum aspecto de si mesmo, esse € o Buda decepcionado. E isso!

Ao termos aspiragéo, olhamos para as coisas de um modo completamente diferente
do que quando temos expectativas. Temos a coragem de nos sentar atravessando um
momento depois do outro, pois, na realidade, cada um deles é sé o0 que existe. Se a
mente divaga em expectativas, ter aspiracdo significa retomar com suavidade o
caminho de volta para o momento presente. A mente divagara o tempo todo, e,
gquando isso acontece, basta retomar ao momento sem se preocupar ou sem ficar
alterado. Samadhi, a centragéo, a totalidade irdo desenvolver-se de modo natural e
inevitavel, a partir dessa espécie de pratica, e a propria aspiragdo também ficard mais
profunda e clara.

Enxergando além da sobrestrutura

Vamos imaginar que falamos de nossa vida como se fosse uma casa, vivemos
nela, e a vida vai em frente. Temos dias de tempestade, dias de bom tempo; as vezes,
a casa precisa de uma pintura. Todo o drama que acontece dentro dela, envolvendo
0s que nela moram, simplesmente se desenrola. Podemos estar bem de salude ou
doentes. Podemos estar felizes ou infelizes. E assim para a maioria. Vamos apenas
vivendo a vida. Vivemos numa casa ou hum apartamento e as coisas acontecem tal
como acontecem. Mas -aqui € onde a pratica se torna importante - temos esta casa, e
é como se ela estivesse dentro de uma outra casa. E como se pegassemos um
morango e o mergulhdssemos no chocolate. Temos um morango com cobertura de
chocolate. Temos uma casa muito linda e, em cima e a volta dela, outra casa,
encobrindo a casa béasica dentro da qual moramos.

Nossa vida, porém, (essa casa) tal qual vivemos, esta muito bem. Nao costumamos
pensar assim, mas nao ha nada errado com nossa vida, assim como esta. Entretanto,
erguemos outra casa bem em cima desta que temos. Se nao olharmos com cuidado
para o que acrescentamos, camada extra pode ficar muito grossa e escura. E a casa
em que moramos parecera escura e confinada, porgue a recobrimos com algo pesado.
Essa cobertura pode parecer impenetravel, assustadora, depressiva. O maior erro que
cometemos em nossa vida e em nossa pratica € pensar que a casa em que moramos -
gue € nossa vida do jeito que ela €, com todos os seus problemas, seus reveses —tem
algo de intrinsecamente errado. Por pensarmos assim, ficamos ocupados a maior
parte dos anos de nossa vida, elaborando a estrutura extra.

A pratica zen é, antes de mais nada, ver o que fizemos e, depois, 0 que é a
sobrestrutura, como ela funciona, do que é composta, 0 que temos ou nao a fazer com
ela. Em geral pensamos: "E desagradavel, preciso me desfazer disso". Quanto a mim,
nao penso que seja esse o caminho. Essencialmente, essa estrutura extra que recobre
nossa vida ndo tem realidade. Apareceu ali porque utilizamos nossa mente de modo
errbneo. Ndo é uma questdo de nos livrarmos dela porque néo tem realidade; mas é
uma questao de enxergar sua natureza. Ao observarmos sua natureza, em vez de ser
tdo grossa e escura, a cobertura fica mais transparente e enxergamos através dela. A
iluminacéo (o trazer mais luz para dentro) é o que acontece na pratica. Na realidade,
nao estamos nos livrando de uma estrutura; estamos enxergando através dela, como
0 sonho que é, e, quando nos damos conta de sua verdadeira natureza, sua funcao
em nossa vida se enfraquece por inteiro e, ao mesmo tempo, conseguimos ver com
mais exatiddo o que esta acontecendo em nossa vida diaria. E como se déssemos a
volta no circulo completo. Nossa vida esta sempre certa. Nao ha nada de errado com
ela. Mesmo que tenhamos problemas horriveis, € apenas nossa vida. Todavia, na
medida em que nos recusamos a aceitar a vida como ela estd, por causa de nossa
predilecao por coisas agradaveis, escolhemos e selecionamos elementos da vida. Em
outras palavras, ndo temos intencdo alguma de nos acomodar com a vida que temos,
guando ela ndo nos convém.
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Todos que estdo aqui sentados tém um conjunto particular de eventos que apenas
ndo deseja que seja sua vida. "Ndo é nada disso! Nao pode acontecer assim!" Por
exemplo, quando eu era adolescente, se eu ndo tivesse programa para sabado a
noite, ndo considerava isso justo de modo algum. Eu fazia uma pilha monumental de
problemas em cima do diminuto fato de néo ter nada o que fazer: "Tem algo errado.
Preciso mudar meu cabelo. Vou comprar uma cor diferente de esmalte. Preciso...
preciso...". Esse é um exemplo tolo, sem divida. Porém, mesmo diante dos piores
traumas de nossa vida, fazemos a mesma coisa. Diante de nossa pouca disposi¢ao
para deixar que a vida seja apenas o que ela é, sempre acrescentamos algo. Ndo ha
ninguém aqui que nao aja assim. Ninguém. Enquanto vivermos, provavelmente existira
sempre pelo menos uma fina camada de cobertura envolvendo a estrutura essencial
de nossa vida. Quanto é a questao.

A prética zen néo diz respeito a um lugar especial ou a uma paz especial, mas
apenas a estar com a nossa vida, seja ela qual for. E uma das coisas mais dificeis
para as pessoas conseguirem: perceber que as proéprias dificuldades deste momento
sejam a perfeicdo. "Mas como, sédo a perfeicdo?! Vou praticar e me livrar delas!" N&o.
N&o temos de nos livrar delas, devemos antes enxergar sua natureza. A estrutura fica
mais ténue (ou assim parece); fica mais leve e, as vezes, podemos fazer um furo que
a atravesse. Ocasionalmente. Por isso, uma das coisas que desejo que vocés facam é
identificar, cada qual para si, 0 que est4 havendo agora na vida que estao levando e
ndo estdo gostando muito que seja desse jeito. Pode ser as dificuldades com o
parceiro, 0 desemprego, as decep¢des com respeito a metas nédo alcancadas. Mesmo
se o que estiver acontecendo for amedronta dor e opressivo, tudo bem. E muito dificil
chegar nesse estagio. E preciso uma pratica forte para conseguir uma incisdo que
esteja na superficie de nossa maneira habitual de ver a vida. E dificil chegar a ver que
ndo temos de nos livrar das calamidades. Calamidades, tudo bem. Vocés nao tém de
gostar, mas esta certo que elas estejam aqui, agora.

O primeiro passo da pratica é darmo-nos conta de que erguemos essa
sobrestrutura. Assim, ao praticarmos o zazen (em particular, ao rotularmos os
pensamentos) comegamos a reconhecer que na pratica nunca estamos vivendo pura e
simplesmente nossa vida, tal e qual ela é. Nossas vidas estdo perdidas em meio a
pensamentos autocentrados, imersas nha sobrestrutura. (Presumo que estejamos
gquerendo enxergar através dela. HA quem ndo queira. Estd bem mesmo assim. Nem
todos deveriam fazer um pratica como a do zen. E algo exigente, desilude. Pode
parecer proibitiva, quando somos novatos. Esse é apenas um de seus lados. O outro,
€ que a vida se torna mil vezes mais satisfatéria a medida que praticamos. Os dois
lados andam juntos.) Portanto, o processo da pratica, antes de mais nada, é ter uma
conscientizacao, talvez difusa a principio, do que construimos; o segundo passo é
praticar. A libertacdo estd em ver através dessa sobrestrutura irreal que construimos.
Sem ela, a vida apenas transcorre sem obstaculos. Isso faz sentido? Parece loucura,
nao e?

Percebamos que nossos ideais sédo a sobrestrutura. Quando estamos apegados ao
modo como pensamos que deveriamos ser ou que todo mundo deveria ser, podemos
ter uma apreciacdo apenas reduzida da vida tal como €. A pratica precisa
desestruturar os falsos ideais. Desse modo, estamos afirmando um fato que, para a
maioria das pessoas, € inaceitavel. Neste exato momento, considere sua pratica e veja
se vocé quer fazé-la. Depois de termos ficado sentados um certo tempo, o que vem é
0 seguinte: "Nao quero fazer isso! N&o quero fazer isso de jeito nenhum!". Entretanto,
isso também faz parte da pratica!

O processo de olhar para essa estrutura irreal que construimos € sutil e exigente. O
segredo dessa dificuldade esta

em que gostamos dela muito mais que da vida real. Sabe-se de pessoas que
preferiram o suicidio a demolir suas estruturas. Preferem efetivamente abrir mao de
sua existéncia fisica a ter de abandonar seu apego aos sonhos. Isso ndo é
absolutamente incomum. Mas quer nos suicidemos quer ndo, se NosSso apego aos
sonhos permanece inquestionado e intacto, estamos nos matando, no sentido nao
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fisico, porque nossa verdadeira vida esta se escoando sem que quase nos demos
conta disso. Vamos sendo mortos pelos ideais impregnados em nossos pensamentos
a respeito de quem deveriamos ser e do modo como todos os outros deveriam ser. E
um desastre. A razdo pela qual ndo encaramos isso como um desastre € porque o
sonho pode ser muito reconfortante, muito sedutor. Costumamos achar que desastre é
0 naufragio de um Titanic. Contudo, quando nos perdemos em ideais e fantasias,
agradaveis como s0 elas sabem ser, isso € um desastre. Morremos.

Outra coisa. Minha filha e eu conversavamos a respeito de um homem que estava
tomando atitudes repreensiveis. Eu falei entre dentes: "Ele deveria ter mais
consciéncia do que esta fazendo". Minha filha riu e disse: "Mae, se ele é inconsciente,
a natureza de ser inconsciente € o qué? Sé ser inconsciente". Claro que ela estava
com a razdo: ser inconsciente significa que vocé néo vé o que esta fazendo. Portanto,
um dos problemas da prética é que, em certo grau, somos todos inconscientes e ndo
estamos assim téo inclinados a ficar conscientes. Como resolver essa questao? Parte
de meu trabalho é esse. A maior parte é de vocés. Lembro-me de um aluno adiantado,
h& anos atrds, que tinha acabado de apresentar uma linda palestra sobre o dar e a
compaixdo. No dia seguinte, observei-o durante a chamada para fazer a fila para ver o
mestre. Esse homem praticamente acotovelou meio mundo para conseguir ficar na
frente, inconsciente de seu egoismo. Enquanto ndo enxergarmos 0 que estamos
fazendo, continuaremos a fazé-lo. Portanto, em nossa pratica uma das tarefas é
manter nossa capacidade de ver em constante foco de aperfeicoamento. O que é
muito ardiloso, ja que ndo temos mesmo 0 menor interesse em ver as coisas com
clareza!

Para alguns, disciplina tem uma conotacao de forcar a fazer alguma coisa. Mas ela
€, apenas, convocar toda a luz de que formos capazes, para que incida sobre nossa
prética, para que possamos ver um pouquinho mais. Pode ser formal, como no zendo,
ou informal, como em nossa vida diaria. Os alunos disciplinados sdo aqueles que, em
suas atividades cotidianas, estdo constantemente tentando encontrar meios para
despertar .

A questdo é sempre a mesma: neste momento, 0 que vemos e 0 que nao vemos?
Se estivermos praticando bem, um dia veremos algo que nunca tinhamos visto antes.
Entdo, podemos trabalhar com isso. A pratica esta em manter uma pressao sutil, em
acdo da manha até a noite. Agindo assim, a sobrestrutura comecara a ficar mais leve
e conseguiremos ver com mais clareza nossa vida, tal como é.

Aqui estou falando sobre o curso geral da prética e essas palestras podem enfatizar
demais uma coisa e deixar de lado outras, o que é inevitavel. As perguntas podem
ajudar a esclarecer os pontos levantados.

ALUNO: Sim, existem dois eus aqui, e ficamos confusos quando vocé faz as palestras
desse jeito. O meu primeiro tem muitos ideais...

JOKO: Certo, €é justo isso o que queremos demolir.

ALUNO: Vocé esta dizendo que eu ndo deveria dedicar-me ao trabalho institucional?
JOKO: Claro que néo!

ALUNO: Mas esse € um ideal!

JOKO: Nao, ndo... Ele ndo é um ideal, vocé faz. Porém, reconheca os pensamentos
idealistas que vocé acrescenta ao que faz. Se alguém estd morrendo de fome na
recepcdo da instituicdo, com certeza ndo questionaremos o que fazer. Vamos em
busca de comida para lhe dar. Entretanto, em seguida, pode ser que pensemos que
somos boas pessoas por termos agido assim. E isso o que acrescentamos. Ai esta a

sobrestrutura. Existe a agdo em si, depois a sobrestrutura. Sem duvida alguma, faca.
O meio mais eficaz de desgastar a sobrestrutura € manter em andamento todas as
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coisas insensatas que fazemos sempre, mas executando-as com tanta percepcgao
consciente quanto possivel. Entdo, enxergamos mais.

ALUNO: Bem, isso € uma parte minha. A outra é desemprego e depressédo, e uma
espécie de fome, e algumas pessoas que dependem de mim.

O gue ouco vocé dizer é que eu deveria simplesmente apreciar minha fome e meu
desemprego e talvez nem devesse procurar um emprego?

JOKO: Nao, nao. De jeito nenhum! Se vocé estad sem servico esforce-se para arranjar
algum. Ou, se ficar doente, faca tudo que estiver a seu alcance para ficar melhor.
Todavia, € 0 que vocé acrescenta a essas acdes basicas o "que chamo de
sobrestrutura. Poderia ser, por exemplo, "sou um cara tdo desajeitado que jamais
ninguém vai querer me empregar!". Isso € a sobrestrutura. Estar desempregado
significa considerar quais sdo suas possibilidades ocupacionais dentro do mercado de
trabalho atual, e, se necessario, obter um treinamento especializado para aumentar
suas qualificacbes. Mas o que sempre acrescentamos a esses fatos basicos de uma
situagcao?

ALUNO: Tenho considerado a vida que meus pais levam e meu relacionamento com
eles. Em certos aspectos parecem fracos e pareco ter dificuldades com isso. Os
psicélogos dizem que as impressfes nos primeiros cinco anos de vida sao tao fortes,
que elas compordo a base da vida da pessoa. Vocé poderia comentar a esse
respeito?

JOKO: Bem, existe o ponto de vista absoluto e o relativo. Do ponto de vista relativo,
temos um histérico. Aconteceu muita coisa a todos nés e, em parte, SOmos como
somos em virtude dele. Mas, em outro sentido, ndo temos qualquer histérico. A prética
zen é ver através de nosso desejo de apegarmo-nos 0 nosso histérico e razbes
(pensamentos) de por que somos como somos, em vez de trabalharmos com a
realidade de sermos o que somos. Existem muitas formas de terapia. Porém, todas
elas levam o individuo a sentir que sua vida é terrivel, por causa daquilo que alguém
lhe fez que, no minimo, é incompleto, ou por causa de muita coisa ter acontecido
conosco, certo? Mas nossa responsabilidade estd sempre exatamente aqui, neste
momento, e trata-se de vivenciar a realidade de nossa vida, como ela é. E chegar,
enfim, a ndo culpar mais ninguém por nada. Se culparmos alguém, podemos saber

que estamos presos, podemos ter certeza disso.
ALUNO: Como voceé sabe?

JOKO: Como sei 0 qué?

ALUNO: Como é que vocé sabe tudo isso?

JOKO: Eu nédo diria que sei... Penso que depois de anos praticando O sentar fica
Obvio. E ndo estou pedindo para vocés acreditarem. Nao quero que ninguém aqui
acredite no que estou dizendo. Desejo que trabalhem com sua propria experiéncia. E
depois vejam por si mesmos 0 que é a sua propria verdade. Mas qual é
especificamente a sua davida sobre o que falei?

ALUNO: Talvez eu esteja questionando minha abertura para acreditar em vocé.

JOKO: Mas ndo desejo que vocé acredite em mim! Quero que vocé pratique! Somos
gquase como cientistas, trabalhando a proépria vida. Se formos observadores, entédo
veremos com nossos proprios olhos se a experiéncia funciona ou ndo. Se praticarmos
com nossa vida e a sobrestrutura iluminar-se, entdo saberemos por experiéncia
prépria. Algumas religides dizem apenas "acredite". Crer ndo faz absolutamente parte
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do que estamos fazendo aqui. Nao desejo que vocés acreditem em mim. Mas néo ira
fazer-lhes mal praticar. Nada do que eu lhes disse até agora podera Ihes causar algum
dano.

ALUNO: Minha questéo tem que ver com isso. Parece que fazer essa pratica implica
termos muita fé em nés. E assim que me parece.

JOKO: Bem, chame de fé se quiser. Ndo creio que vocé estivesse aqui se nao
achasse que a pratica lhe seja util. De certo modo, isso é fé.

ALUNO: A meu ver, parece-me importante saber o que me aconteceu durante minha
infancia...

JOKO: Eu ndo mencionei que isso nao tem utilidade. Mas sua experiéncia, neste
momento, engloba a totalidade de sua vida, incluindo o passado e depende de vocé
saber ou ndo como vivenciar isso, realmente vivencia-la. Veja, falamos muito a
respeito de sermos nossa experiéncia. Porém, isso néo é facil, e o fazemos de forma
muito esparsa. Uma coisa é darmos palestras a respeito de vivenciar o que €; outra
fazé-lo. Como é dificil, evitamo-lo. Entretanto, quando praticamos bem, nossa vida -
passada e presente -se resolve. Aos poucos.

ALUNO: Que lugar aprece e a afirmacéo ocupam na pratica zen?

JOKO: Prece e zazen sao a mesma coisa. Nao ha diferenca. Eu evitaria afirmacgoes,
porque uma afirmacdo (por exemplo, "Sou de fato uma pessoa saudavel") pode
produzir sentimentos temporarios de bem-estar, mas néo reconhece a realidade
imediatamente presente, que bem pode ser eu estar doente.

ALUNO: E quanto as forcas malignas a nossa volta que parecem estar ficando mais
fortes?

JOKO: N&o penso que existam forcas malignas a nossa volta. Acho que héa coisas
mas sendo feitas, 0 que é muito diferente. Se alguém estd machucando uma crianca,
com certeza vocé quer deter esse ato, mas rotula a pessoa que o esta cometendo
como alguém mau, é uma pratica insensata. Devemos nos opor a atos maus, néo as
pessoas. Se nao, ficaremos por ai, julgando e condenando todo mundo, incluindo nés
mesmos.

ALUNO: Pela mesma razao, entdo, ndo se pode chamar ninguém de bom.
JOKO: Certo. Em termos zen, em esséncia, somos "nada"... Estamos apenas fazendo
0 gue estamos fazendo. Quando enxergamos a irrealidade da sobrestrutura, nossa
tendéncia é para o bem. Quando nao existe separacao entre nds e os outros, fazemos
naturalmente o bem. Nossa natureza bésica é fazer o bem.
ALUNO: Essa é nossa acéo.
JOKO: Sim. Apenas afazemos de modo natural. Se ndo estivermos separados dos
outros por pensamentos autocentrados de cobica, raiva e ignorancia, faremos o bem.
Mas precisamos nos forcar a isso. E nosso estado natural.
Prisioneiros do medo

Todos conhecem a imagem do executivo importante que trabalha até as 22h,

atendendo o telefone, comendo um sanduiche apressado entre 0s compromissos. Seu
pobre corpo esta sendo muito mal tratado. Ele acredita que seus esfor¢cos frenéticos
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sdo essenciais para uma "boa vida". Nao consegue enxergar que o desejo esta
dominando sua vida, assim como domina as nossas também. Uma vez que somos
controlados por nossos desejos, s6 temos uma vaga nocdo da verdade basica de
nossa existéncia.

A maioria das pessoas que nao conhece algum tipo de pratica é bastante egoista.
Estdo presas a seus desejos: ser importante, possuir isto ou aquilo, ficar rica, ficar
famosa. Claro que vale para todos noés, em variados graus. No entanto, quando
praticamos, come¢amos a suspeitar gue nossa vida ndo esta indo bem do jeito que os
comerciais de TV dizem que ird. Os comerciais sugerem gue, se vocé quiser ter o tipo
mais novo de spray para os cabelos, ou alinha de maquiagem, ou o abridor de porta
de garagem, sua vida ficara fantastica. Certo? Bem, a maioria descobre que nédo é
verdade. Ao percebermos, comecamos a enxergar que 0 modo como estamos vivendo
ndo estd funcionando. A cobi¢ca egoista que domina nossas vidas nao esta dando
certo.

Entdo, damos inicio a um segundo estagio: "Bem, se ser egoista ndo esta
funcionando, entdo vou ser altruista”. A maior parte das praticas religiosas (e de
algumas modalidades zen, lamento dizé-lo) trata do altruismo. Quando enxergamos
nossa mesquinharia, nossa falta de delicadeza, decidimos ir em busca de um novo
desejo: sermos delicados, bons, pacientes. A culpa estd emaranhada nesse desejo,
como uma espeécie de irmaozinho bebé; quando ndo correspondemos a imagem de
como deveriamos ser, sentimos culpa. Ainda estamos tentando ser o que ndo somos.
Estamos tentando imaginar uma forma de ser diferente do que somos. Quando ndo
conseguimos dar realidade a nossos ideais, alimentamos culpa e depressdo. Em
nossa pratica, oscilamos de um a outro desses estagios. Notamos que somos
mesquinhos, cobicadores, violentos, egoistas, ambiciosos. Entdo, formamos uma nova
ambicdo: ser altruista. "Eu ndo deveria estar tendo tais pensamentos. Ja estou
praticando o sentar ha bastante tempo. Por que € que ainda sou tdo mesquinho e
avarento? Deveria estar melhor ja." Todos estamos fazendo isso. Muitas préticas
religiosas objetivam, de maneira equivocada, a producdo de uma boa pessoa que nao
faca nem pense coisas feias. Ha alguns Centros Zen que também estdo nesse tipo de
armadilha; ela conduz a uma espécie de arrogancia e hipocrisia, porque se vocé é
quem esta fazendo certo, o que dizer a respeito de todos 0s outros que ndo conhecem
a verdade e nao estdo fazendo a coisa certa? Ja houve quem me falasse: "Nossos
sesshins comegam as 3 h da madrugada. A que horas comecam os de vocés? As 4:15
h? Oh..." O segundo estagio, entdo, contém muita arrogancia. A culpa também contém
muita arrogancia. Nao estou dizendo que é ruim ser arrogante, mas € 0 que somos,
quando ndo vemos.

Mesmo assim, fazemos um grande esforco para sermos bons. Ja ouvi pessoas
comentando: "Bem, tinha acabado de sair de um sesshin e alguém me cortou o
caminho na rua, e sabe de uma coisa, fiquei com muita raiva. Que mau aluno eu
sou...". Todos fazem isso. Atentem: todo querer -principalmente o querer ser de certo
jeito -esta centrado no ego e no medo. "Se eu conseguir ser perfeita, se eu puder me
realizar ou iluminar, conseguirei domar o medo." Vocés enxergam o desejo que esta
ai? Existe um enorme desejo de distanciar-se do que se €, de ir na direcdo de um
ideal. Algumas pessoas ndo dao importancia a iluminagdo, mas podem sentir que néo
deveriam gritar com o marido. Claro que vocé nao deve gritar com ele, mas o esforco
de ser dessa maneira, sé aumenta a tensao.

Deixar de ser egoista e ambicioso para tentar ndo ser desse jeito € como tirar todas
as gravuras feias e sem graca do quarto e pendurar outras mais bonitas. Porém, se
esse quarto for uma prisdo, vocé terd& mudado a decoracdo e 0 aposento tera um
aspecto melhor, mas a liberdade desejada ainda ndo estard ali e vocé continuara
preso do mesmo jeito, no mesmo quarto. Mudar as gravuras da parede, trocando a
cobica, a raiva e a ignorancia por ideais (de ndo sermos ambiciosos, nem irados,
tampouco ignorantes) melhora a decoragdo talvez, mas continua privando-nos de
liberdade.
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Isso me faz lembrar de uma antiga histéria a respeito de um rei que desejava o
homem mais sabio dentre seus suditos para seu primeiro-ministro. Quando a escolha
estava por fim entre trés, orei submeteu-os a um teste supremo: colocou-os num
aposento do palécio e instalou uma engenhosa fechadura na porta. Os candidatos
foram informados de que o primeiro a conseguir abrir a porta seria nomeado primeiro-
ministro. Dois comecaram a elaborar complicadas formulas matematicas, a fim de
descobrir a combinacg&o do segredo. O terceiro ficou apenas sentado em sua cadeira
por um certo tempo. De repente, sem nem se incomodar com lapis e papel, foi até a
porta, girou a macaneta e a porta se abriu. Tinha estado destrancada o tempo todo.
Qual é a moral da histéria? A prisdo em que vivemos, cujas paredes rede coramos de
maneira frenética o tempo todo, ndo é uma prisdo. Alids, a porta nunca esteve
trancada. Nao ha fechadura, nem tranca. Nao precisamos ficar sentados em celas,
lutando pela liberdade, tentando nos mudar a qualquer preco: estamos livres desde
sempre.

Entretanto, o mero enunciar, ndo nos resolve o problema, é 6bvio. De que modo
podemos perceber esse fato da liberdade? Dissemaos que ser egoista e ter o desejo de
ser egoista sdo ambas vivéncias do medo. Até mesmo o desejo de ser sabio e de ser
perfeito baseiam-se no medo. Nao iriamos a caca do desejo se vissemos que ja
somos livres. Sendo assim, nossa pratica sempre volta ao mesmo ponto: como
enxergar com mais clareza, como ndo entrar em becos sem saida, como tentar ndo
ser egoista, por exemplo. Em vez de ir de um egoismo inconsciente para um altruismo
consciente, o que precisamos fazer € ver a tolice do segundo estagio, ou, se nos
divertirmos e brincarmos nessa dimensdo, é no minimo enxergar que estamos
procedendo dessa maneira. O que precisamos € ir para o terceiro estagio, que é...
qual?

De inicio, devemos desarticular os dois primeiros estagios e conseguimos isso
quando nos tornamos testemunha. Em vez de afirmar. "Eu ndo deveria ser
impaciente”, observamo-nos sendo impacientes. Damos um passo atras e
observamos. Vemos a verdade de nossa impaciéncia. A verdade, com certeza, ndo é
uma imagem mental de nés mesmos como pessoas agradaveis e pacientes. Quando
criamos essa imagem, apenas enterramos a irritacao e a raiva, que mais tarde virdo a
superficie. Qual é a verdade de qualquer momento de aborrecimento ou de
impaciéncia, ciime, depressao? Quando comecamos a trabalhar desta forma, quer
dizer, observando de fato nossas mentes, vemos que € tdo constante o desenrolar de
imagens como em sonhos, a respeito de devermos ou ndo ser de uma determinada
maneira, ou de outra pessoa que deveria ou ndo ser assim ou assado. Ou imagens de
como fomos no passado e de como seremos no futuro, de como iremos dar um jeito
nas coisas para que tudo se arrume como queremos.

Ao darmos um passo atras e tornarmo-nos uma testemunha paciente e persistente,
comecgamos a compreender que nenhum desses dois estagios faz algum bem a nés
ou a outrem. SO entdo podemos passar para o terceiro estagio, sem que tenhamos
sequer tentado. Isto significa que apenas vivenciamos a verdade de todo momento de
impaciéncia, que vivenciamos o mero fato de estarmos nos sentindo impacientes.
Quando estivermos podendo fazer isso, teremos saido do &mbito da dualidade que diz
gue existe um eu e um modo como devo ser; no terceiro estagio, voltamos a ser quem
somos e, quando nos vivenciamos dessa maneira, sendo 0s pensamentos a Unica
coisa que estd mantendo a impaciéncia, esta comeca a se resolver por si.

Nossa prética, portanto, refere-se a tornar consciente o medo, em vez de ficarmos
correndo em circulos, dentro de nossa cela de medo, tentando fazé-la ter melhor
aparéncia, tentando nos sentir melhor. Todos os esforcos que fazemos na vida séo
tentativas de fuga: tentamos esquivar-nos ao sofrimento, a dor do que somos. Até o
sentimento de culpa é escapismo. A verdade de qualquer momento € sempre ser
apenas 0 que somos, que significa experimentar nossa indelicadeza, quando estamos
sendo indelicados. Nao gostamos de agir assim. Gostamos de nos idealizar como
pessoas delicadas, mas muitas vezes ndo 0 somos.
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Quando nos vivenciamos tais como somos, da morte desse ego, desse
fenecimento, brotam flores. De uma arvore fenecida brota uma flor -que linda frase de
Shoyo Roku. Brota uma flor, ndo numa arvore decorada, mas numa arvore fenecida.
Ao darmos um passo atras em relacdo a ideais e 0s investigamos como testemunha,
voltamos ao que somos; essa € a inteligéncia da propria vida.

Como o processo que mencionamos se relaciona com a iluminacdo? Quando
voltamos da irrealidade, porque a testemunhamos, vemo-la tal e qual ela é, caimos na
realidade. Talvez, a principio, s6 a vejamos um segundo por vez, contudo ao longo do
tempo essa porcentagem aumenta. Quando estivermos em condi¢cdes de passar 90%
do tempo com a vida, como ela estiver, veremos o que ela €. Somos a vida, entéo.
Quando somos qualquer coisa, sabemos o que €. Somos como o peixe esfor¢cado que
passou a vida toda nadando de um professor a outro. Ele queria saber o que era o
oceano. Alguns professores Ihe disseram: “Bem, vocé precisa se esforcar bastante se
quiser ser um bom peixe. A area que vocé esta explorando € imensa. Vocé precisa
meditar por muitas horas, tem de se punir, e se esforcar de verdade para ser um bom
peixe". Mas um dia o peixe chegou a um mestre e perguntou-lhe: "O que é o grande
oceano? 0 que é o grande oceano?". 0 professor, entdo, apenas riu.

Grandes expectativas

Lembrei-me de dois livros um dia desses. Um foi o Grandes expectativas, de
Charles Dickens, e o outro foi O paraiso perdido, de John Milton. HA uma ligacdo
intima entre ambos. Qual é?

Todos estamos em busca do paraiso, da iluminagéo, ou seja qual for o nome que
Ihe demos. Parece-nos que o paraiso esta perdido. "Nao ha muito dele em minha vida"
diriam praticamente todos. Queremos esse "paraiso”, essa “iluminagdo". Ficamos
desesperados atras desse estado. Estamos aqui para buscé-lo, mas onde esta? 0 que
€?

Chegamos nos sesshins com grandes expectativas. Esforcamo-nos, lutamos,
esperamos. Alguns até alimentam expectativas. Prossegue o jogo humano. Se nao
sdo grandes expectativas, temos algumas esperancas de que, em algum momento, o
paraiso ir4 nos aparecer.

Porém, se ndo sabemos o que é o paraiso, sabemos com certeza o que ele nédo é.
Temos certeza de que néo é se sentir infeliz. Nao é fracassar diante de nada. Paraiso
n&o é ser criticado nem humilhado, tampouco punido de jeito nenhum. E a auséncia de
dor fisica. E a auséncia de erros. Ndo é perder o parceiro, o0 amigo ou o filho. 0
paraiso. simplesmente ndo poderia ser confusdo ou depressdo. Nao é estar solitario,
nem trabalhar quando se esta cansado ou doente. Temos listas completas e bem
claras sobre o0 que o paraiso ndo é. Mas, se nao é tais estados, entdo, o que €?

E ter mais dinheiro ou mais seguranca? E ter dominio ou poder, fama ou
reconhecimento por parte dos outros? Sera paraiso estar cercado de pessoas,
recebendo seu apoio e amor? E ter mais paz e sossego, mais tempo para pensar a
respeito do significado da vida? E alguma dessas coisas? Ou nd0?

Algumas das pessoas aqui presentes "chegaram la'; em termos da segunda lista.
Conseguiram algumas coisas, um pouco de "boa vida". No entanto, independente
daquilo que tivermos, assim que o obtemos... "Ah, entdo é isso? Nao, também néo é
isso." Onde esta? Parece que nunca conseguimos chegar exatamente la. E como ir
atras de uma miragem: quando chegamos perto, ela desaparece.

E interessante que algumas pessoas, quando estdo proximas da morte, véem ou se
dao conta por fim daquilo que nunca tinham visto ou percebido até entdo. Depois
desse esclarecimento, morrem em paz, até mesmo com alegria, finalmente no paraiso.
E o que viram? O que encontraram?

Lembram-se da fabula do homem que era perseguido pelo tigre? Diante da
perspectiva iminente da morte, ele come um morango e exclama "Que delicia!", por
saber que para ele aquele é seu Ultimo ato.
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Voltemos agora a nossa primeira lista -0 que o paraiso nao é -para aprecia-la sob
um angulo diferente. "Estou tao infeliz! Que delicial" "De fato fracassei. Que delicia!"
"Nunca fui tdo humilhada em toda a minha vida! Que delicia!" "Estou tdo sozinha! Que
delicia!" Quando tivermos entendido profundamente tudo isso, qualquer circunstancia
da vida é em si o paraiso.

Vejamos agora alguns dos pronunciamentos de Dogen Zeniji. Certa vez ele disse:
"Abra mao de seu corpo e de sua mente. Esqueca-0s. Lance sua vida no reino de
Buda, vivendo pelo que Buda lhe aprouver oferecer. Quando conseguir isso, sem se
valer de seu poder fisico ou mental, ficard livre da vida e da morte, e tornar-se-a Buda.
Esta é a Verdade. N&o busque a Verdade em nenhum outro lugar" (20).

"Abra mao de seu corpo e de sua mente e esqueca-0s." O que significa? "Lance
sua vida no reino de Buda." O que é o reino de Buda? Ele refere-se ao erro humano
em suas primeiras palavras: "Abra mao de seu corpo e de sua mente e esqueca-os".
Em vez de referir tudo ao conforto, a protecao e ao prazer do corpo e da mente, que €
0 que fazemos, ele nos pede para "lancar nossa vida no reino de Buda". Mas onde
esta esse reino? Onde devemos lancar nossa vida?

Uma vez que Buda ndo é sendo este momento absoluto da vida (que ndo € nem
passado, nem presente, nem futuro), ele esta falando que este preciso momento é o
reino do Buda, a iluminacéo, o paraiso. Nada além da vida que existe neste instante.
Infelizes ou felizes, fracassados ou bem-sucedidos, ndo ha nada que vivenciemos que
ndo seja o reino de Buda. "Lance sua vida no reino de Buda, vivendo pelo que a ele
Ihe aprouver oferecer." O que significa?

N&o podemos viver sem ser este momento, pois ele é a nossa vida. Ser conduzido
por ele é vé-lo, senti-lo, saborea-lo, toca-lo, experimentéa-lo, depois deixa-lo ditar o que
deve ser feito. Ele diz que, quando agimos sem confiar em nossa proépria forca fisica
ou mental -em outras palavras, independente de suas opinides a respeito de como as
coisas deveriam ser -voceé fica livre tanto da vida como da morte e torna-se um Buda.
Por qué? Por que vocé se torna um Buda? Porque vocé é um Buda. Vocé é este
momento da vida. Vocé ndo pode, alids, ser mais nada.

Quando sentamos ou vivemos nossas rotinas diarias, estamos no reino de Buda.
Onde mais poderiamos estar? Cada momento de zazen, doloroso, pacifico,
entediante, o que é? Paraiso, nirvana, o reino de Buda. No entanto, vamos para um
sesshin com grandes expectativas de chegar até 14! Onde esta? Quando vocés saem
daqui, onde esta? O reino de Buda é a experiéncia direta de seu corpo e de sua
mente. Ndo € uma outra coisa, ou um outro lugar. Dogen Zeniji disse: "Esta é a
Verdade. Nao busque a Verdade em nenhum outro lugar". Onde vocés podem busca-
la?

Nao ha paraiso perdido, assim como ndo ha nenhum a ser recuperado. Por qué?
Porque vocé ndo pode evitar este momento. Vocé pode ndo estar desperto para ele,
mas ele esta sempre ai. Vocé nao pode evita-lo. Sé pode evitar vé-lo.

Quando as pessoas sabem que estdo quase morrendo, qual € o elemento que
muitas vezes desaparece? O que desaparece € a esperanca de que a vida enfim se
torne aquilo que desejariamos que fosse. E entdo que conseguem perceber como €é
"delicioso" o morango, porque € iSso 0 que existe, este momento, aqui e agora.

Sabedoria é perceber que ndo ha o que se buscar. Se vocé vive com uma pessoa
dificil, isso é o nirvana. Perfeito. Se é infeliz, entdo é. Nao estou dizendo que devamos
ser passivos e nao reagir. Se assim fosse, estariamos tentando segurar o nirvana
como estado fixo, mas ele nunca é fixo, esta em perpétuo movimento de mudanca.
Nao ha a implicacdo de "ndo reagir". Mas os atos provenientes dessa compreensao
estdo isentos de raiva e de julgamento. Nenhuma expectativa, apenas uma agao pura
e compassiva.

O sesshin é em geral uma batalha com o fato de que ndo queremos de modo
nenhum que nossa experiéncia seja o que é. Definitivamente, ndo a sentimos como o
estado iluminado. Todavia, a préatica paciente do sentar, afastando-nos de toda e
qualquer conceituacéo -"E duro, € maravilhoso, é entediante, isto ndo deveria estar
acontecendo comigo" -permite-nos que, com o tempo, percebamos a Verdade de

80



81

nossas vidas. O primeiro dia de um sesshin € todo dedicado a primeira lista. A mente
aposta corrida com todas as complicacbes que hoje compdem nossa vida, nossos
desejos, nossas frustragbes, mais a fadiga do primeiro dia e, em geral, um certo
desconforto fisico. Todas as idéias pelas quais temos predilecdo sdo assaltadas e
invadidas no sesshin.

Estamos sempre buscando uma maneira de circundar esses problemas, para
chegar até o paraiso distante. Mas, outra vez as palavras de Dogen Zenji devem ser
ouvidas: "Abra mado de seu corpo e de sua mente". Essa frase lembra-nos que
devemos apenas manter clara a consciéncia de todas as condi¢cdes do corpo e da
mente, observando nosso desejo de ir em busca de prazer e de evitar a dor. Porém,
ambos estdo aqui, neste momento presente. Por isso ele afirma: "Lance sua vida no
reino de Buda". Lance sua vida; seja este momento apenas; cesse todo julgamento.
Basta de fugir dele, de analisa-lo. Basta sé-lo. Ele reafirma: "Esta é a Verdade. N&o
busque a Verdade em nenhum outro lugar". Por qué? Por que ndo podemos buscé-la
em nenhum outro lugar? Ndo ha nenhum outro lugar para busca-la porgue nao existe
mais nada que aconteca, ando ser quando? Bem aqui. Bem agora. Nossa propria
natureza é a propria iluminagdo. Podemos acordar e olhar?

20. Compare "Shoji", paragrafos finais, A complete english translation of Dogen Zenji's Shobogenzo, traduzido por
Kdsen Nishiyama e John Stevens, Tdquio, Japdo, Kawata Press, 1975, p. 22.
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CAPITULO 7
Limites

O fio da lamina

Todos ndés, seres humanos, acreditamos que existe algo a ser realizado, a ser
entendido, algum lugar aonde ir. Essa ilusdo mesma, nascida do fato de possuirmos
uma mente humana, é o problema. A vida, na realidade, é uma questdo muito simples.
A qualquer momento determinado do tempo estamos ouvindo, vendo, cheirando,
tocando, pensando. Em outros termos, ha um input sensorial; interpretamo-lo e tudo
mais aparece.

Ao estarmos mergulhados na vida ha simplesmente o ver, o ouvir, o cheirar, 0
tocar, o pensar (e ndo estou me referindo a pensamentos centrados na propria
pessoa). Quando vivemos dessa maneira, ndo existem problemas. Nem poderiam
existir. Somos apenas isso. Ha vida e estamos mergulhados nela. Ndo estamos
separados dela. Somos apenas 0 que a vida €, porgue estamos sendo o que ela é.
Ouvimos, pensamos, vemos, cheiramos, e assim por diante. Estamos mergulhados na
vida e ndo existem problemas. A vida flui adiante. Nao h& o que perceber porque,
gquando somos a propria vida, ndo temos indagacfes a respeito. No entanto, ndo é
assim que nossas vidas séo e, por isso, temos tantas perguntas.

Quando ndo estamos vivendo nossos equivocos pessoais, a vida € uma totalidade
sem fronteiras, na qual estamos tao imersos que ndo existem problemas. Mas nem
sempre nos sentimos imersos porque, embora a vida seja apenas vida, quando parece
ameacar nossas colocacdes pessoais, ficamos aborrecidos e recuamos. Por exemplo,
gquando acontece algo de que ndo gostamos, ou quando alguém nos faz alguma coisa
de que ndo gostamos, ou nOsSso parceiro NAo age como gostariamos, enfim, existem
milhdes de detalhes que podem aborrecer'um ser humano. Baseiam-se no fato de que,
repentinamente, a vida ndo € mais s6 a vida (ver, ouvir, tocar, cheirar, pensar).
Separamo-nos e rompemos a totalidade sem fronteiras porque nos sentimos
ameacados. Agora a vida esta do lado de 14 e eu estou aqui, pensando sobre ela. Nao
estou imersa em nada mais. O acontecimento doloroso ocorreu do lado de 1a e quero
pensar a respeito dele do lado de cd, para conseguir criar uma forma de escapar ao
sofrimento que estou sentindo. Por isso, agora, dividimos a vida em dois setores: 0
lado de c4 e o lado de la. Na Biblia é chamado "ser expulso do Jardim do Eden". O
Jardim do Eden é uma vida de simplicidade intacta. Todos nds deparamos com ela de
vez em quando. As vezes, depois de um sesshin, essa simplicidade é muito 6bvia e,
por um certo tempo, sabemos que a vida nao é problema.

Mas, na maior parte do tempo, temos a ilusédo de que a vida do lado de |4 esta nos
oferecendo um problema do lado de c&. A unidade sem fronteiras € rompida (ou assim
parece). Temos entdo uma vida atribulada com questfes: "Quem sou eu? O que é a
vida? Como arranjar isto para que eu consiga me sentir melhor?". Parece que estamos
rodeados por pessoas e acontecimentos que precisamos controlar e acertar, por nos
sentirmos a parte. Quando comecamos a analisar a vida, a pensar nela, a nos
preocupar e nos atormentar com ela, tentando uma unido, arranjamos todas as
modalidades de solugdes artificiais,quando o cerne da questdo é que, desde o mais
remoto principio, ndo ha nada que necessite ser resolvido. Porém, ndo podemos
enxergar essa unidade perfeita porque nossa distancia a oculta de nés. Nossa vida é
perfeita? Ninguém acredita nisso!

Assim, existe a vida na qual estamos verdadeiramente imersos (uma vez que tudo
que somos é pensar, ver, ouvir, cheirar, tocar) e a qual acrescentamos pensamentos
referentes a nds, do tipo "mas isso ndo me convém". Ai ndo podemos mais ter a
consciéncia de nossa unidade com a vida. Acrescentamos algo (nossa reacao
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pessoal) e, ao fazé-lo, comegcam a ansiedade e a tensédo. Fazemos esses acréscimos
na média de um a cada cinco minutos. Esse quadro ndo é la muito animador ...

Contudo, o que pretendo dizer com o fio da l[amina? O que fazer para unir essas
divisbes aparentemente distintas da vida é o que eu chamo de caminhar pelo fio da
lamina. Ai elas se reinem. Mas o que € o fio da lamina?

A prética refere-se a entender o fio da lamina e a saber como trabalhar com ele.
Temos sempre a ilusdo de estarmos separados, ilusdo que nGsS mesmos criamos.
Quando estamos ameacados ou quando a vida nhdo nos convém, comecamos a nos
preocupar, a pensar sobre uma possivel solucdo. Sem excecdo, ndo ha quem nédo
faca o mesmo. Nao gostamos de estar com a vida como ela €, porque pode incluir
sofrimento, o que para noés é inaceitavel. Seja uma enfermidade grave, ou uma critica
sem importancia, seja sentir-se s6 ou desapontado, isso € inaceitavel para nés. Nao
temos qualquer intencdo de aceitar esse estado de coisas ou de apenas sé-lo, se
houver algo que possamos fazer a respeito. Queremos consertar o problema, resolvé-
lo, livrarmo-nos dele. E nesse instante que precisamos entender a pratica de caminhar
sobre o fio da lamina. Precisamos compreendé-lo no ponto em que, toda vez,
comecamos a nos sentir transtornados (ou com raiva, irritados, magoados,
enciumados).

Primeiro precisamos perceber que estamos aborrecidos. Muitas pessoas sequer
percebem que € isso que esta acontecendo. Assim, o0 primeiro passo € tomar
consciéncia de que existe a sensacdo de aborrecimento. Quando fazemos o zazen e
comecamos a conhecer nossa mente e reacdes, comecamos também a ficar cientes
de que, na verdade, estamos muito aborrecidos.

Esse € o primeiro passo, contudo ndo € o fio da lamina, ainda, pois estamos
separados, mas agora sabemos disso. Como integrar esses aspectos separados de
nossas vidas? Fazé-lo é andar sobre o fio da lamina. Mais uma vez, precisamos ser o
gue basicamente nGs somos, ou seja, ver, tocar, ouvir, cheirar; temos de experimentar
tudo que nossa vida €, justo neste segundo. Se estamos aborrecidos, temos de
vivenciar nosso aborrecimento. Se estamos com medo, temos de vivenciar o estar
com medo. Se estamos com ciime, temos de vivencia-lo. Esse vivenciar é fisico; ndo
tem nada que ver com 0S pensamentos que giram na cabeca a respeito de estarmos
aborrecidos.

Quando estamos numa experiéncia ndo-verbal, estamos andando no fio da lamina:
somos 0 momento presente. Ao andarmos pelo fio da lamina, os estados agonizantes
da separacdo sdo integrados e vivenciamos, talvez, ndo a felicidade, porém com
certeza a alegria. Compreender o fio da lamina (e ndo s6 compreendé-lo, fazé-lo,
também) € o que constitui a pratica zen. A razdo, pela qual é dificil, € que nao
queremos fazé-lo. Sabemos que ndo o queremos. Desejamos fugir disso.

Se eu sentir que vocé me magoou, quero ficar mergulhado em meus pensamentos
a respeito dessa magoa. Quero aumentar minha separacgédo, sinto-me, ao permitir-me
consumir por esses pensamentos de fogo, todos cheios de razbes. Quando estou
pensando, estou tentando evitar a dor. Quanto mais sofisticada se torna a minha
pratica, mais rapido eu vejo essa armadilha e retorno a experiéncia da dor, ao fio da
lamina. Se antes eu ficasse aborrecida por dois anos talvez, agora o aborrecimento
diminui para dois meses, duas semanas, dois minutos. Por fim, consigo vivenciar o
aborrecimento quando ele acontece, e permanecer o tempo que ele durar em
equilibrio sobre o fio da lamina.

Na realidade, a vida iluminada é apenas ser capaz de andar sobre o fio da lamina
todo o tempo. Embora eu ndo conheca ninguém que sempre o consiga fazer, com
certeza, apés anos de pratica, poderemos fazé-lo por boa parte do tempo. E uma
alegria andar pelo fio da lamina.

Quero repetir mais uma vez: € necessario reconhecer que a maior parte do tempo
nao queremos ter nada que ver com esse fio.

Queremos nos manter separados. Queremos a estéril satisfacdo de nos lamuriar,
afirmando "Eu tenho razdo". Claro que essa é uma satisfagdo mediocre, mas, apesar
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disso, ficaremos nos contentando com uma vida diminuta, em vez de a
experimentarmos tal como ela nos acontece quando parece dolorosa e desagradavel.

Todos os relacionamentos probleméticos em casa e no trabalho nascem do desejo
de permanecermos separados. Utilizando essa estratégia, esperamos ser pessoas
separadas que realmente existem e sdo importantes. Quando andamos no fio da
lamina, ndo somos importantes; somos o n&o-eu, mergulhados na vida. E isto que
tememos, mesmo que a vida como ndo-eu seja pura alegria. Nosso medo impele-nos
a permanecer do lado de c4, em nossas justificadissimas raz6es, em nosso
isolamento. Eis o paradoxo: apenas caminhando pelo fio da lamina, vivenciando
diretamente o medo, é que poderemos saber o que é ndo ter medo.

Percebo, no entanto, que ndo podemos ver isto de imediato, ou fazé-lo de uma sé
vez. As vezes saltamos para o fio da lamina e depois caimos de |& outra vez, como
agua que pinga numa frigideira com 6leo quente: pode ser isso 0 maximo que
consigamos a principio, e estd certo. Quanto mais praticarmos, porém, mais
confortaveis ficaremos ali. Descobrimos que ele é o Unico lugar em que ficamos em
paz. Por isso muitas pessoas chegam num Centro e dizem: "Quero ficar em paz".
Pode, no entanto, estar havendo pouca compreensao de como a paz sera encontrada.
Andar pelo fio da lamina é isso. Ninguém quer saber dessa realidade, porém.
Queremos alguém que nos tire 0 medo de nossas vidas e nos prometa a felicidade.
Ninguém quer ouvir a verdade e ndo a ouviremos, enquanto ndo estivermos prontos
para ela.

Sobre o fio da lamina, mergulhados na vida, ndo ha "eu" e ndo ha "vocé". Essa
espécie de pratica beneficia a todos os seres conscientes e, claro, é disso que trata a
pratica zen...minha vida, sua vida, crescendo em sabedoria e compaixao.

Por essa razdo, quero estimula-los a entender isso, apesar da dificuldade que
eventualmente represente. Primeiro precisamos compreender com o intelecto:
devemos saber do ponto de vista intelectual o que é a prética. Depois, através dela,
precisamos desenvolver a aguda percepcdo consciente de quando estamos nos
separando de nossa vida. Esse conhecimento cresce a partir de um zazen praticado
todos os dias a partir de muitos sesshins, e do esfor¢o para permanecer desperto em
todos os encontros, desde a manha até a noite. Diante do fato de nossa quase nula
disposicdo para saber do fio da lamina, a sabedoria ndo nos serd apresentada de
bandeja. Temos de alcanca-la. Mas, se formos pacientes, nossa visao ira se tornando
cada vez mais nitida, e terminaremos enxergando a jéia dessa vida que comeca a
brilhar. E claro que a joia sempre esta brilhando, porém ¢é invisivel aqueles que ndo
sabem ver. Para ver, devemos andar pelo fio da lamina. Protestamos: "Nao! De jeito
nenhum! Esqueca! Esse é um belo titulo para algum livro, mas ndo quero saber disso
em minha vida". Verdade? Acho que n&o. No fundo, queremos paz e alegria.

ALUNO: Por favor comente um pouco mais sobre estarmos separados da vida.

JOKO: Bem, no momento em que ha um desacordo entre nés e alguém -e em que
pensamos gue nds é quem estamos com a razao -ja nos separamos. Estamos do lado
de cé e a praga daquela pessoa esta do lado de 14, "errada". Ao pensarmos dessa
forma, ndo temos interesse algum pelo bem-estar daquele individuo. Estamos
interessados apenas em nosso bem-estar. Assim, a unidade sem fronteiras foi
rompida. Para a maioria, sdo necessarios muitos anos de uma pratica constante, até
que possa abandonar essa forma de pensamento.

ALUNO: Vejo que os aborrecimentos estdo ligados a eu hdo querer enxergar o que
esta acontecendo. Mas creio que eu ainda ndo tenho clareza de porque o
aborrecimento é separar-se da vida.

JOKO: Nao é separagéo se for vivenciado de modo néo verbal. Mas, na maior parte do
tempo recusamo-nos afazer isso. O que preferimos fazer? Preferimos pensar a
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respeito de nossa infelicidade. "Por que ele ndo vé as coisas do meu jeito? Por que é
tdo estlpido?" Esses pensamentos sao o fator de separacao.

ALUNO: Pensamentos? N&o a evitacao?

JOKO: Os pensamentos sdo a evitacdo. Nao estariamos pensando se nao
estivéssemos tentando evitar a experiéncia do medo.

ALUNO: Vocé quer dizer que 0s pensamentos causam a separacao?

JOKO: Nao se estivermos plenamente conscientes dos pensamentos e soubermos
que sdo apenas pensamentos. E quando acreditamos neles que ocorre a separagao.
"Um décimo de polegada de diferenca e ja céu e terra se distanciaram." Ndo ha nada
de errado com os pensamentos em si, exceto quando deixamos de enxergar sua
irrealidade.

ALUNO: E possivel reagirmos sem que haja quaisquer pensamentos?

JOKO: Quando reagimos, 0s pensamentos estdo acontecendo. Pode ser que néo se
tornem 6bvios para nés, mas estdo l4. Por exemplo, se vocé me insulta, eu ndo reajo,
a menos que tenha pensamentos sobre o insulto. Porém, quando comegamos a julgar
as pessoas certas ou erradas, separamo-nos. Certo e errado sdo apenas
pensamentos, ndo sao a verdade.

ALUNO: O gue vocé esta descrevendo parece uma coisa muito passiva, um capacho.
Vocé poderia esclarecer isso?

JOKO: Néo se trata absolutamente de ser passivo. Ndo podemos abordar de uma
maneira inteligente as questbes da vida se estivermos paralisados em nossos
pensamentos sobre tais questdes. Precisamos ter uma visdo que seja mais ampla. A
pratica zen € sobre acdo, mas ndo nos € possivel uma acdo adequada se
acreditarmos em nossos pensamentos sobre uma situacdo. Precisamos enxergar de
modo direto o que ela é; que é diferente de nossos pensamentos a respeito dela.
Podemos ter uma acéo inteligente sem de fato ver, ndo aquilo que desejamos ver, ou
aquilo que nos seria conveniente e confortavel, mas apenas o0 que existe? N&ao,
definitivamente ndo estou falando de passividade ou de nao reagir .

ALUNO: Quando vejo pessoas centradas no que esta acontecendo constato que agem
muito mais depressa e melhor que eu. No filme sobre Madre Teresa observei que ela
se dirigia diretamente para a area do desastre e comecava a trabalhar .

JOKO: Apenas fazer. S6 fazer. Ela ndo parava para ponderar: "Devo fazer isso?". Ela
enxergava o que precisava ser feito e fazia.

ALUNO: Parece uma enormidade esperarmos ter condi¢cdes de apenas ficar sobre o
fio da lamina, porque nossas recordacdes do que aconteceu em nossas vidas antes
entram em cena a todo instante.

JOKO: As recordacbes sdo pensamentos, quase sempre seletivos e enviesados.
Podemos esquecer por completo as belas coisas que nossos amigos ja nos fizeram,
se apenas acontecer um incidente que consideremos ameacador. A pratica espera
muito de nés. Mas estamos vivendo apenas este momento. Nao temos de viver cento
e cingiienta mil momentos de uma sé vez. Estamos vivendo apenas um. E por isso
que eu digo: "O que mais vocé tem a fazer? Vocé pode tanto praticar cada momento
como nao".
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ALUNO: Bem, parece-me que o fio da lamina € um lugar meio chato de se ficar.
Geralmente prestamos atencdo, quando uma incrivel explosdo emocional nos atinge,
mas quando lavamos a louga, ndo ha muito a dizer. E s0...

JOKO: Certo. Se pudéssemos apenas fazer o que ha para ser feito a cada instante,
nao haveria problemas. Estariamos em cima do fio lamina. Mas quando ficamos
aborrecidos, a lamina e seu fio nos parecem estranhos porque vivenciar o
aborrecimento é vivenciar sensacfes corporais desagradaveis. Uma vez que séo
desagradaveis, ndo podemos ver que o aborrecimento € basicamente a mesma coisa
gue lavar a louca. Ambos séo a simplicidade maxima.

ALUNO: Se desistirmos de nossa crenca em nossos pensamentos, 0 que parece
assustador, como saberiamos o que fazer entdo?

JOKO: Sempre sabemos o que fazer quando estamos sintonizados com a vida tal
como ela esta.

ALUNO: Para mim, o fio da lamina € a experiéncia do que € o momento. Conforme
vou praticando, descubro cada vez mais como as coisas mais simples da vida ndo me
s&o tdo chatas quanto antes. As vezes existe uma grande profundidade e beleza no
gque antes eu nao tinha percebido.

JOKO: E isso mesmo. De vez em quando vem um aluno conversar comigo; a pessoa
se senta bem, mas se queixa: "E tdo chato! Estou so ficando sentada e ndo acontece
mais nada. S fico ouvindo os carros que passam...". Mas ficar s6 ouvindo o trafego é
a perfeicdo! A aluna esta perguntando: "Entdo é s6 isso?". Sim, é s6 isso. Ninguém
deseja que a vida seja "s6 isso0", porque entdo ela ndo estara centrada em nos. E s6
isso mesmo: ndo ha drama e nés gostamos de dramas, preferimos perder a ficar sem
um dramazinho do qual somos o protagonista. Suzuki Roshi afirmou certa vez: "Nao
tenha tanta certeza de sua pretensdo a ser iluminado. Do ponto de vista atual, seria
terrivelmente mono6tono”. Fazer s6 o que se esta fazendo. Sem dramas.

ALUNO: Acompanhar a respiracao é estar no fio da lamina?

JOKO: De fato é. Talvez eu preferisse dizer "vivenciar o corpo e a respiracao”. Quero
acrescentar que, ao acompanharmos a respiracdo, € melhor ndo tentar controla-la (o
controle € uma coisa dualista: eu controlo alguma coisa separada de mim), e sim
apenas vivenciar a respiracdo que estiver acontecendo: presa, rapida, alta; esteja
como estiver, experimente-a tal como estad. Quando a experiéncia se mantém firme, a
respiracdo aos poucos fica mais lenta, longa e profunda. Se a ligacdo com os
pensamentos estiver bastante enfraquecida, o corpo e a respiracdo terminardo por se

descontrair, e a respiracao ficara mais suave.

ALUNO: Por que o aborrecimento fica maior quando diz respeito a alguém que me é
querido.

JOKO: Porque é mais ameacador. Se alguém que esta me vendendo um par de
sapatos, diz: "Vou deixa-la", ndo dou importancia, por mim estd bem. Outra pessoa
virh para me vender o sapato. Mas se meu marido diz: "Vou deixa-la". A coisa muda
inteiramente de figura.

ALUNO: Essa é uma ameaca imediata ou vem de um depdsito de material psicologico
nédo-resolvido?

JOKO: E certo que existe um reservatorio, mas ele esta contido em nés na forma de
contracdes corporais que existem a cada instante. Quando vivenciamos a contracédo, a
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tensdo, acessamos o0 passado inteiro. Onde estd nosso passado? Bem aqui. Ndo ha
passado, exceto neste exato instante. O passado é guem somos neste momento
presente. Por isso, ao vivenciarmos essa situagdo cuidamos do passado. Nao temos
de saber tudo a respeito dele. Todavia, de que maneira o fio da lamina se relaciona
com a iluminacédo? Alguém quer comentar?

ALUNO: E a iluminac&o.

JOKO: Sim. E isso mesmo. E ninguém consegue ficar ali o tempo todo; nossas
habilidades para tanto, porém, aumentam de forma consideravel com o passar do
tempo e da pratica. Contudo, se isso ndo acontece, ndo praticamos de verdade.
Vamos encerrar. Mas, por favor, mantenham sua conscientizacdo o maximo que
puderem, a cada momento da vida. E guardem consigo esta indagacdo: neste preciso
momento, estou andando no fio da lamina?

Nova Jersey ndo existe

Assumimos que a realidade é tal e qual a vemos: € fixa e imutavel. Por exemplo: se
olharmos a nossa volta e virmos arbustos, arvores, carros, presumimos que estamos
vendo as coisas como elas sdo. Entretanto, isso € somente como vemos a realidade
no nivel do chdo. Se estivermos dentro de um avido a 35 mil pés de altitude, num dia
de céu claro, olhando para baixo, ndo veremos nem as pessoas nem os carros. Dessa
altura, nossa realidade n&o os inclui, mas inclui o topo das montanhas, planicies,
massas de agua. Se o avido desce, muda nossa experiéncia da realidade. E antes que
esteja quase tocando o solo, ndo veremos paisagens humanas, com seus carros,
pessoas e casas. Para uma formiga que anda pela calcada, os seres humanos nem
existem; sdo enormes demais para ela. E a sua realidade provavelmente se compde
das colinas e vales de uma calgada. O que é o pé que pisa na formiga?

A realidade que vive em nés precisa funcionar de determinadas maneiras. Para
tanto, devemos ser distintos das coisas que nos rodeiam, do tapete, da outra pessoa.
Porém, um microscopio poderoso revelaria que a realidade com que deparamos nao
estq efetivamente separada de ndés. Em um nivel mais profundo, somos apenas
atomos e particulas atbmicas, deslocando-se a uma velocidade espantosa. Nao ha
separacao entre nods, o tapete e a outra pessoa: somos todos um s6 enorme campo de
energia.

Héa pouco tempo, minha filha mostrou-me algumas fotografias de glébulos brancos
do sangue, presentes nas artérias de coelhos. Esses glébulos sdo de resgate e tém a
funcéo de eliminar residuos e material impréprio do corpo. Dentro da artéria podelll.-
se ver as minasculas criaturas rastejando, limpando o caminho ao formarem
pseuddpodos que avancam na dire¢do dos alvos. A realidade de um glébulo branco
sangUineo ndo é a que vemos. O que é a realidade para ele? Podemos apenas
observar seu funcionamento, que consiste em limpar. E, neste preciso momento,
engquanto estamos sentados aqui, existem milhdes desses glébulos dentro de ndés,
limpando nossas artérias do melhor modo que sabem. Quando olhamos para a
sequéncia de fotos, vemos o trabalho que o glébulo esta tentando fazer: ele conhece
sua finalidade.

Ja nés, os humanos, talvez com os dons mais imensos de todas as criaturas,
somos 0s Unicos seres da Terra a dizer: "N&o sei qual o significado de minha vida.
N&o sei para que estou aqui". Nenhum outro, com certeza néo os glébulos brancos,
tem essa espécie de confusdo. Eles trabalham sem cessar para nés; estao dentro de
nés, limpando-nos enquanto vivermos. E, claro, essa é apenas uma entre as centenas
de milhares de funcBes que acontecem no seio dessa imensa inteligéncia que
possuimos. Todavia, como temos um cérebro grande ( que nos é dado para que
possamos funcionar), arrumamos um jeito de usé-lo de maneira impropria, assim
como aos outros dons naturais que recebemos, cometendo equivocos que nada tém
que ver com o bem-estar da vida. Apesar de dotados do dom de pensar, usamo-lo de
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modo errado e nos perdemos. Expulsamo-nos do Jardim do Eden. Pensamos n&o em
termos de trabalho que precisa ser feito em prol da vida, mas em termos de como
servir nosso eu em separado, empreendimento que jamais ocorreria a um glébulo
branco. Em pouco tempo sua vida tera fim; sera substituido por outros. Ele ndo pensa;
s6 executa suas tarefas.

Ao praticarmos 0 zazen e ao nos darmos conta da natureza iluséria de nossos
pseudos pensamentos, o estado de funcionamento natural comeca a se fortalecer.
Esse estado esta sempre presente, mas encontra-se tdo encoberto em quase todos
ndés que apenas ndo sabemos mais o que é. Estamos tdo enredados em nossa
excitacdo, em nossa depressao, em nossas esperancas, em nossos temores, que nao
conseguimos notar que nossa funcdo ndo é viver para sempre, mas, sim, viver este
momento. Tentamos de maneira inatil proteger-nos, usando pensamentos de
preocupacgdo: ficamos arquitetando de que maneira melhorar as coisas para nos,
como aumentamos nossa seguranca, como perpetuar indefinidamente nosso eu em
separado. Nosso corpo tem sua prépria sabedoria; € 0 uso inconveniente de nosso
cérebro que acaba com nossa vida.

Ha um certo tempo quebrei meu pulso e fiquei com gesso durante trés meses.
Quando o removeram fiquei comovida com o que vi. Minha mao era s pele e 0sso0s,
débil, trémula. Fraca demais para fazer o que fosse. Porém, quando sai do hospital e
fui para casa, comecei afazer uma tarefa com a méo s&, esse nadinha de pele e 0ssos
comecou atentar ajudar. Sabia o que deveria fazer. Era quase patético: aquele
esqueletinho, sem poder nenhum, ainda queria ajudar. Sabia qual era sua funcgdao.
Quando olhei para aquela mao, pareceu que nao tinha nada que ver comigo; a méao
parecia ter vida prépria. Queria participar daquele trabalho. Era comovente ver aquele
pedacinho de espantalho tentando fazer o servico de uma verdadeira mao.

Se néo confundirmos as coisas, também saberemos o que é para ser feito na vida.
No entanto, ndés nos confundimos. Envolvemo-nos com relagdes estranhas que séo
infrutiferas; ficamos obcecados com uma pessoa, um movimento, uma filosofia.
Fazemos qualquer coisa, desde que nédo seja viver de modo funcional. Mas, com a
pratica, comecamos a enxergar através da confusdo e podemos discernir o que
precisamos fazer: assim como minha méo esquerda, mesmo incapacitada, esforgava-
se para contribuir, para executar o que precisava ser feito.

Quando algo realmente nos atormenta, nos irrita, nos apoguenta, comecamos a
pensar. Ficamos preocupados, levantamos toda espécie de possibilidades, pensamos,
pensamos, pensamos, pois é isso que acreditamos ser a solu¢do para os problemas
da vida. De fato, 0 que os resolve é apenas experimentar a dificuldade que esta se
desenrolando, agindo entdo a partir dai. Suponhamos que meu filho gritou comigo e
disse que sou uma droga de mée. O que fazer? Eu poderia me justificar diante dele,
explicando-lhe todas as coisas maravilhosas que faco em seu beneficio. Mas o que
cura de fato a situacdo? Simplesmente experimentar a dor do que aconteceu,
considerar a presenca de todos 0s pensamentos que tenho a esse respeito. Quando
faco isso de modo sincero e paciente., posso comecar a sentir de uma maneira
diferente aquele filho, e posso enxergar o que fazer. Minha ac¢do brota de minha
vivéncia. Contudo, ndo fazemos o mesmo com os problemas da vida: ao contrario,
rodopiamos com eles, tentando analisa-los, tentando encontrar alguém a quem culpar
pelos acontecimentos. Isso € retrocesso. Distanciamo-nos do problema: com toda
essa atividade de pensar, reagir, analisar, ndo conseguimos solucionar nada. O
blogueio imposto por nossos pensamentos e nossas emocdes torna o problema
insoluvel.

Certa vez, quando eu estava viajando de avido de um lado para o outro dos
Estados Unidos, soube, num determinado momento, que estdvamos mais ou menos
no centro do pais. Olhei para baixo e pensei: "Onde fica 0 Kansas?". Nao havia meios
de dizer onde ficava. Apesar disso, pensamos realmente que existe o Kansas, 0
lllinois, Nova Jersey, Nova York, quando, na realidade, existe apenas uma extensao
muito longa de terra. Fazemos a mesma coisa conosco. Penso que sou Nova Jersey e
ele é Nova York. Acho que devemos culpar Nova York pelos problemas de Nova
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Jersey (afinal todo mundo que mora fora de Nova York, mora em Nova Jersey). Nova
Jersey, quando pensa que € Nova Jersey, compde imediatamente seu proprio
repertorio de problemas. Precisa se identificar com todas as suas coisas maravilhosas
e, com certeza, isso ndo tem muita serventia para a Pensilvania, 14 do outro lado. Na
realidade, esses limites sdo arbitrarios, mas se nos deixarmos levar pelos
pensamentos e pelas emocgdes que nos separam, vamos pensar que existe uma
fronteira separando-nos dos outros. Quando trabalhamos de modo inteligente com os
pensamentos e as emocodes, os limites desaparecem aos poucos, e percebemos a
unidade que esta sempre l4. Se nossa mente estiver aberta, apenas recebendo o input
sensorial que a vida nos apresenta, ndo temos de lutar por algo que chamamos
"grande iluminag&o". Se Nova Jersey ndo tem de existir como entidade em separado,
nao precisa se defender. Se ndo precisamos existir como entidades em separado, ndo
h& problemas. Porém nossas vidas se absorvem com a questdo do que nos seria
melhor, como poderiamos deixar a vida melhor para nds. Os outros e as coisas SO
participam na medida em que estiverem dispostos a entrar no jogo que estipularmos.
Claro que eles nunca estardo realmente dispostos porque estardo fazendo a mesma
coisa. Por isso, 0 jogo nunca dé certo. Por exemplo, como um casamento pode dar
certo se um esta em Nova Jersey e o outro em Nova York? Pode até dar a impresséo
de funcionar uma vez ou outra, mas, enquanto o casal ndo perceber que nao existem
fronteiras (e isso implica a dissolu¢cdo do bloqueio da emocgéo-pensamento), havera
uma corrida armamentista entre ambos.

Ainda ndo aprendemos a viver como seres humanos; criamos um mundo falso que
recobre o verdadeiro. Confundimos o0 mapa da realidade com ela. Os mapas sao (teis,
contudo, se apenas olharmos para eles, ndo veremos a unidade que, por exemplo,
sdo os Estados Unidos. Nao existe o Kansas como uma unidade em separado. Como
os globulos brancos, estamos projetados para ter determinadas funcdes dentro deste
enorme padrdo de energia que somos. Precisamos ter uma determinada forma para
podermos funcionar, assim como os gl6bulos brancos precisam formar os
pseuddpodos para realizar um servigo de limpeza. Precisamos ter uma certa maneira
para poder funcionar; precisamos dar a impressdo de estar separados, a fim de
entrarmos nesse maravilhoso jogo do qual fazemos parte. O problema é que nao
estamos jogando o verdadeiro jogo. Estamos jogando um jogo que usamos para
revestir o verdadeiro, e essa falsa brincadeira acabara conosco. Se ndo enxergarmos
através dela, viveremos até o ultimo de nossos dias na Terra sem jamais termos
desfrutado um s6 deles. Quando bem jogado, esse jogo é bom, na maior parte. Inclui
sofrimentos e alegrias, decepcfes e problemas, mas é sempre real e rico, € ndo é
insatisfatério, nem desprovido de significado. O glébulo branco sanguineo ndo indaga:
"Qual é o sentido da vida?". Ele o sabe. E quando rompermos o bloqueio das
emocgOes-pensamentos, entdo também comegaremos a saber quem somos e qual
nossa participacéo na vida. O que nos cabe fazer na vida? Se n&o nos confundirmos
muito com falsos pensamentos, saberemos. Ao nos desviarmos de nossa obsesséo
pessoal com nds mesmos, a resposta se torna Obvia. Mas ndo fazemos isso com
facilidade porque estamos vinculados a um pensamento centrado em ndés, repleto de
certezas.

As vezes, porém, quando praticamos de maneira meticulosa, existem momentos
(por vezes horas até mesmo dias) em que, embora ainda tenhamos os mesmos
problemas, tudo fica certo. Quanto mais tempo e dedicacdo tivermos empenhado em
nossa pratica, mais essa sensac¢do dura. Esse é o estado de iluminacdo; nele,
simplesmente dizemos: "Oh, isso precisa ser feito? Tudo bem. Tenho de ir ao dentista
na terca-feira. Posso ndo gostar, mas esté certo. Preciso ficar duas horas com aquela
pessoa aborrecida... bem, vamos ver no que é que d&". E inacreditavel: o fluir fica tio
facill Entdo (se ndo tomamos cuidado), a confusdo comeca a invadir o espaco de
novo. A clareza e a forca comecam a se dissipar. A marca registrada de anos de uma
boa pratica é que os periodos de clareza duram mais e os de confusao, menos.

Claro que, independente do tempo de prética, existem partes da vida que parecem
embrulhadas e confusas. "N&o sei muito bem o que estd havendo aqui".
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Paradoxalmente, porém, querer estar embrulhado e na confusédo é a clareza em si.
Muitas vezes ouco de meus alunos: "Tenho me sentido confusa a respeito da pratica,
estou um pouco nervosa. Parece que ndo estou conseguindo clareza nas coisas". O
gue fazer entdo? Na realidade, todos os fatos da vida sao assim. Para todos nés, cada
dia apresenta periodos como esse. O que fazer? Em vez de tentarmos compreender a
confusdo e o nervosismo, para podermos chegar a alguma parte, perguntamo-nos:
"Qual é a sensacdo da confusdo?'. Voltamos ao corpo e suas sensacgoes,
acompanhando os pensamentos flutuantes. Muito antes de percebermos, estamos de
volta na trilha.

Em épocas de confusdo e de depressédo, o pior que pode ocorrer é tentar ser de
algum outro modo. O portdo sem portdo estd sempre exatamente aqui, quando nos
vivenciamos como somos, e ndo do jeito que acreditamos que deveriamos ser. Ao
fazermos isso de verdade, o portdo se abre, embora ele se abra quando deve e, ndo
necessariamente, quando desejamos que aconteca. Para algumas pessoas, uma
abertura precoce seria desastrosa. Sou cética quanto a praticas que forcam o ritmo
das coisas; forcar a clareza, rapido demais, apenas cria mais problemas. Claro que a
alternativa ndo é sentar sem fazer nada. Precisamos manter a conscientizacao das
sensagdes corporais, dos pensamentos e do que mais estiver aqui, seja o que for. Nao
precisamos julgar se nossa pratica do sentar € boa ou ma. Existe s6 o seguinte: "Estou
aqui e pelo menos estou ciente de parte da minha vida". Ao praticar com
meticulosidade, essa porcentagem tende a aumentar.

Uma parte de nés é como o glébulo branco: estd sempre ali e sabe o que fazer.
Quer funcionar. A pratica ndo é um empurrdo mistico na direcdo de qualquer outro
lugar, sabe-se |4 onde. O absoluto ndo estd em nenhum outro lugar. Onde mais
poderia estar se ndo precisamente aqui? Meu nervosismo € o qué? Uma vez que
existe aqui e agora, se estou nervosa, esse € o nirvana, o absoluto. E isso. Ndo ha
para onde ir; estamos sempre precisamente aqui. Onde mais poderiamos estar,
exceto onde estamos? Estamos sempre como somos. Nossa inteligéncia inata sabe
guem somos e "qual é a nossa" neste mundo, desde que ndo embaralhemos tudo.

Religido

As pessoas que vém a um Centro Zen estdo em geral aborrecidas ou desiludidas
em virtude de suas experiéncias religiosas passadas. O sentido original do termo
“religido”, é interessante: vem do latim religare que significa "reatar, unir o homem e os
deuses". Re quer dizer de novo, ligare é atar, ligar, unir.

O que estamos unindo? Antes de mais nada, unimo-nos a n6s mesmos, porque
mesmo em nosso intimo estamos separados, e unimo-nos aos outros; enfim, a todas
as coisas, as sensiveis e as insensiveis. Unimos os outros a eles mesmos. Tudo que
nao estiver unido é nossa responsabilidade. Mas, a maior parte do tempo, nossa tarefa
€ Nos unirmos a nossos companheiros, a nosso trabalho, a nossos parceiros, filhos e
amigos; depois, € nos unirmos a Sri Lanka, ao México, e a todas as coisas do mundo,
ao universo.

Isso parece uma beleza! No entanto, na realidade, ndo é sempre que vemos a vida
assim. Qualquer pratica religiosa verdadeira consiste em retomar a visao do que ja
existe: é enxergar a unidade fundamental de todas as coisas, é ver nossa verdadeira
face. E remover a barreira entre nos, outrem e as coisas: € remover ou enxergar
através da natureza dos obstéaculos.

As pessoas, em geral, costumam me perguntar: se essa unidade fundamental é o
verdadeiro estado das coisas, por que quase nunca € vista? Nao é pela falta de
informagdes cientificas adequadas. Conhe¢o muitos fisicos que tém o conhecimento
intelectual, mas ndo vivem sua suposta percepcao das coisas em suas atividades
diarias.

A causa principal desse obstaculo e a principal razdo que nos leva ando ver o que
ja existe, é nosso medo de ser ferido pelo que parece estar separado de nés. E mais
do que sabido que nosso ser fisico precisa efetivamente ser protegido ou nao

90



91

consegue funcionar. Por exemplo, se estamos fazendo um piquenique num trilho
ferroviario e uma locomotiva vem vindo, é uma excelente idéia sair dali. E necessario
evitar e reparar danos fisicos. Porém existe uma enorme confusédo entre esse tipo de
dano e outras ocorréncias menos tangiveis, que parecem nos ferir. "Meu amor me
deixou, déi ficar sozinha." "Jamais vou conseguir um emprego." "Os outros séo tao
ruins!" Consideramos todas essas circunstancias como fontes de dor. Costumamos
sentir que fomos feridos pelas outras pessoas.

Se olharmos para nosso passado, fazemos uma lista de pessoas e situacdes que
nos magoaram. Todos tém a sua. Com base nessa longa lista de dores
desenvolvemos uma visdo de vida condicionada: aprendemos padrfes de evitagao,
tecemos julgamentos e opinides sobre tudo e todos que receamos possam nos
magoatr.

Nossas capacidades inatas sdo postas em funcionamento para evitagfes, para
gueixas de sermos vitimas, para tentativas de arranjarmos as coisas afim de
continuarmos mantendo o controle. A vida de verdade, a unidade fundamental, nos
escapa. E lamentavel, mas ha quem morra sem jamais ter vivido, porque ficou
completamente obcecado com as tentativas de evitar ser magoado. De uma coisa
podemos ter certeza: se fomos magoados, ndo queremos que iSSO nos ocorra de
novo. E nossos mecanismos de evitacdo sdo quase infindaveis.

Todavia, em muitas tradigGes religiosas, em particular na tradicdo zen, ha muitas
expectativas de se vivenciar o que é chamado de "abertura" ou experiéncias de
iluminacdo. Essas experiéncias sao muito variadas. Porém, se forem genuinas,
iluminam nossa atencao para aquilo que ja €, levam até ai nossa atencéo. O que ja é,
€ a verdadeira natureza da vida, a unidade fundamental. O que encontrei, contudo, (e
sei que muitos dentre vocés também) é que, em si, essas experiéncias sdo
insuficientes. Podem ser Gteis, mas se nos apegarmos e ficarmos dependentes delas,
elas se tornam barreiras. Para algumas pessoas, elas ndo sdo tdo dificeis de
acontecer. Somos variados nesse sentido e a variagdo ndo €, tampouco, uma questao
de virtude. Contudo, sem o empenho de um sério esforco de unificacdo da prépria
vida, essas experiéncias ndo fazem muita diferenca. O que de fato conta € a pratica
que temos de efetuar, a cada momento, com aquilo que parece nos magoar, nos
ameacar ou nos desagradar, com nosso marido ou mulher, com qualquer pessoa. A
menos que, em nossa pratica, tenhamos alcancado um ponto em que reagimos muito
pouco, uma experiéncia de iluminacdo é quase inutil.

Se realmente desejarmos enxergar a unidade fundamental ndo s6 de vez em
quando, mas na maior parte do tempo -0 que enfim é a prépria vida religiosa —entéo
nossa pratica elementar tem de construir o que Menzan Zenji (erudito e mestre do zen
Soto) chama de "barreira da emocao-pensamento”. Ele quer dizer que, quando
alguma coisa parece nos ameacar, reagimos. No mesmo instante em que reagimos,
ergue-se uma barreira e nossa visado fica obscurecida. Uma vez que quase todos nés
reagimos em meédia, uma vez a cada cinco minutos, fica 6bvio que a maior parte do
tempo a vida nos esta oculta por tras dessa barreira. Ficamos presos no interior de
ndés mesmos, ficamos presos dentro dos confinados limites dessa barreira.

Nossa pratica elementar € com essa barreira. Sem essa pratica, sem o
entendimento dos dentro e fora das barreiras que erguemos -0 que em si ndo é
absolutamente facil -permanecemos escravizados e separados. Pode ser que
enxerguemos nossa verdadeira face de vez em quando, mas ainda assim pensaremos
gue é impossivel sermos n6s mesmos, a cada momento. Em outras palavras: a vida
religiosa ndo tera sido realizada e a humanidade e os deuses permanecerdo
separados. Existe eu e existe a vida, do lado de 14, que considero ameacadora; e
essas dimensdes ndo se reunem.

Essa barreira da emocao-pensamento costuma assumir a forma de uma hesitacao
entre dois polos. Um é o da conformidade: o sacrificio aos deuses, o sacrificio de nés
mesmos, agradar a vida e 0s outros, ser bom, tentar ser uma pessoa ideal, asfixiar o
gue é verdadeiro para n6s a cada momento. Essa € a pessoa que tenta ser boa, que
tenta se empenhar com sua prética, que tenta obter a iluminacdo, que tenta, tenta e
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tenta. Esses esforgos sdo extremamente comuns, em especial nos circulos de alunos
do zen. Mas se praticarmos com inteligéncia, comecaremos aperceber o estilo
conformista em que nos afundamos e depois sentiremos o impeto de ir até o extremo
oposto, adotando outro tipo de escraviddo: a rebeldia ou o inconformismo. E quando
as pessoas insistem: "Ninguém vai me dizer o que fazer! Preciso de meu préprio
espaco e quero que todo mundo fique fora dele!". Nesta fase julgamos os outros com
muita brutalidade e formulamos opinides negativas. Em vez de vermo-nos como
inferiores e dependentes, vemo-nos como superiores e independentes. Esses estados
(de conformismo e inconformismo) fluem um para outro em questao de instantes. Nos
primeiros anos de pratica, a maioria das pessoas sai de um primeiro estagio para cair
em cheio no segundo. Nessa altura, parece que a vida ficou muito pior, em vez de
melhorar: "Onde estd aquela bela pessoa que eu costumava conhecer?". No entanto,
os dois estados sdo de escraviddo, porque ainda estamos reagindo a vida. Ou nos
conformamos a ela ou nos revoltamos contra ela. As pessoas e os deuses continuam
separados.

Todos nés oscilamos entre os dois estagios. Certo dia da semana passada, resolvi,
as 9 h, que ia responder uma carta, uma carta dificil que eu ndo queria escrever. As 15
h dei-me conta de que ainda ndo havia redigido a resposta. Eu tinha encontrado
quinze coisas para fazer entre 9 h e 15 h, que ndo me haviam permitido respondé-la.
Minha reac&o inicial foi: "Preciso responder aquela carta”". Isso é conformismo. "E
necessario que eu o faca. Devo fazé-lo". A segunda reacdo foi: "Vocé ndo vai me
forcar. Eu ndo tenho de fazer nada. Posso muito bem deixar essa carta, mofando na
mesinha". Porém, no instante em que o observador enxergar os dois estados, o que
acontece? Quando observei os dois tipos de pensamento, sentei-me e respondi a
carta.

Qual é a resolucdo? O gue resolve essa batalha incessante em nosso intimo? O
gue nos faz reunir aos deuses novamente? Até que tenhamos compreendido esse
enigma, estamos presos em suas malhas. A primeira coisa a ser vista é o que
estamos fazendo. Quando sentarmos isso se revelara por si. Primeiro teremos um
pensamento "devo fazer isso". Se continuarmos sentados mais um pouco, vira o
segundo pensamento "mas eu ndo quero”. Comecamos a observar que oscilamos
entre esses pensamentos, como um balanco.

Em todo esse processo infindavel de ida-e-volta, ndo ha sendo separacées. Como
resolver a situagdo? Resolvemos vivenciando o0 que ndo queremos vivenciar.
Precisamos experimentar ndo-verbalmente a sensacao de incébmodo, de desconforto,
a raiva, 0 medo, tudo que esta por tras da pratica de sentar, por tras da oscilacdo entre
um polo e outro. Esse € o verdadeiro zazen, a verdadeira oracao, a verdadeira préatica
religiosa. Com o tempo, a raiva (assim como a experiéncia fisica) comecara a se
modificar. Se estivermos de fato aborrecidos, a mudanca pode levar semanas ou
meses. Mas se nos entregarmos as vivéncias, se "abragarmos o tigre", ela sempre
mudara, porque quando a estamos vivenciando em si, ndo ha mais sujeito nem objeto
e, nesse estado de indeferenciacdo, desaparece a barreira imposta pelas emocées-
pensamentos e, pela primeira vez, conseguiremos enxergar com clareza, Quando
conseguimos ver, sabemos o que fazer. Nosso ato serd amoroso e compassivo. A vida
religiosa pode ser vivida.

Enquanto ndo nos sentirmos abertos e amorosos, nossa pratica estd bem ali,
esperando por nés. Uma vez que na maior parte do tempo nao nos sentimos abertos e
amorosos, devemos praticar de modo meticuloso o tempo todo. Essa € a vida
religiosa: essa € a "religido", embora ndo precisemos usar essa palavra. Trata-se da
reconciliacdo das pessoas e de suas nocles separatistas; trata-se da reconciliacdo de
Nnossos pontos de vista a respeito de como as coisas deveriam ser, cOmo as pessoas
deveriam se comportar, trata-se da reconciliacdo de nossos receios. A reconciliacdo
de tudo que é a experiéncia -do qué? de Deus? Daquilo que simplesmente é. A vida
religiosa € um processo incessante de reconciliacdo, de um segundo a outro.

Cada vez que atravessamos essa barreira, algo muda dentro de nés. Com o tempo,
vamos ficando cada vez menos separados. Isso, porém, nao é facil, porque desejamos
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ficar dependentes daquilo que nos é familiar: estarmos separados, sermos superiores
ou inferiores, sermos "alguém" diante do mundo. Um dos aspectos distintivos de uma
pratica séria € o estado de alerta e de reconhecimento para 0os momentos de
separacdo. No exato instante que tivermos mesmo que seja uma fugaz noc¢éo de estar
julgando outra pessoa, a luz vermelha da préatica se acende e podemos percebé-la.

Todos cometemos acgdes prejudiciais de que ndo temos consciéncia de estar
praticando. Mas, quanto mais praticarmos, mais veremos 0 que antes nos era
impossivel enxergar. 1sso ndo € o mesmo que dizer que chegard 0 momento em que
veremos tudo. Sempre havera algo que ndo conseguiremos ver. Isso ndo € nem bom,
nem mau; € apenas a natureza das coisas.

Sendo assim, a pratica ndo é sO vir aos sesshins ou praticar zazen todo dia de
manha. Isso é muito importante, contudo ndo basta. A forca de nossa prética, a
capacidade de a comunicarmos a outros, estd em sermos nds mesmos. N&o
precisamos tentar ensinar os outros. Nao precisamos dizer nada. Se nossa pratica €
forte, ficard evidente o tempo todo. Ndo temos de falar sobre dharma; dharma é
simplesmente o que somos.

lluminacéo

Alguém me disse h& poucos dias: "Sabe de uma coisa? Vocé nunca fala sobre
iluminacéo. Seria possivel mencionar alguma coisa a esse respeito?". O problema de
se falar sobre a "iluminacdo" é que nossa conversa tende a criar uma imagem do que
seja esse estado e, no entanto, a iluminacdo ndo é uma imagem e, sim, o estilhacar de
todas as imagens! E uma vida estilhacada ndo é exatamente aquilo pelo que estamos
esperando!

O que significa estilhacar nossa maneira habitual de ver a vida? Minha experiéncia
costumeira da vida esta centrada em minha pessoa. Afinal de contas, eu é que estou
vivenciando as impressdes incessantes. Ndo posso sentir suas experiéncias de vida;
tenho sempre as minhas. O inevitdvel € que chega o0 momento em que passo a
acreditar que existe um "eu" central em minha vida, uma vez que as experiéncias que
vivo parecem centradas em torno do "eu". "Eu" vejo, "eu" ouco, "eu" sinto, "eu" penso,
"eu" tenho estas e aguelas opinides. Poucas vezes questionamos esse "eu". Mas no
estado de iluminacdo ndo existe "eu"; existe apenas a vida em si, uma pulsacéo da
energia atemporal, cuja prépria natureza inclui -ou é -tudo.

O processo da pratica é comecar a notar por que ndo nos damos conta de nossa
natureza: é sempre nossa identificacdo exclusiva com o préprio corpo e mente que
temos, com o "eu". Para nos darmos conta de nosso estado natural de iluminacgéo,
devemos enxergar esse equivoco e estilhaca-lo. O caminho da prética consiste em ir
de forma deliberada contra um modo de vida absorto, exclusivamente, na propria
pessoa.

O primeiro estagio da pratica é ver que toda a minha vida esta centrada em torno
de mim mesma: "Sim, tenho estas e aquelas opinides centradas em mim, tenho estes
e aqueles pensamentos centrados em torno de mim, tenho estas e mais estas
emocdes centradas em mim... Eu, eu, eu, eu, eu tenho todas essas vivéncias da
manha até a noite". Simplesmente essa conscientizacao ja é em si um grande passo.

A seguir, um outro estigio (e cada um deles pode custar anos para passar) é
observar o que fazemos com todos os pensamentos, fantasias e emogdes; em geral,
apegamo-nos a eles, acalentamo-los, acreditamos que sem eles ficariamos perdidos e
infelizes. "Sem ela, estou perdido." "A menos que essa situacdo desapareca, ndo vou
conseguir o que pretendo.” Se exigirmos da vida que ela seja de um certo modo, é
inevitavel que soframos, porque ela é sempre apenas do jeito que € e isso significa,
nem sempre justa, agradavel. A vida ndo é particularmente da maneira como a
desejamos. E apenas como é. O que ndo nos impede de desfruta-la, de aprecia-la, de
Ihe sermos gratos.

Somos como filhotes de passarinho dentro do ninho, esperando pelo papai e pela
mamae para porem comida em nossos biquinhos esgoelados. Isso condiz com filhotes
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de passarinho, embora mamae e papai-passarinhos tenham mais liberdade e figuem
voando pelos cantos o dia todo. Podemos crer que ndo sentimos inveja da vida dos
filhotes de passarinho: fazemos exatamente 0 mesmo que eles, esperando que a vida
nos coloque guloseimas dentro da boca. "Quero que as coisas acontecam do meu
jeito. Quero isto de qualquer jeito. Quero que aquela amiga seja diferente. Quero que
minha mae seja cordata; quero viver onde gosto; quero dinheiro... quero sucesso...
quero..." Somos bebés-passarinhos exceto que escondemos nossas ansias e as
avezinhas, nao.

Num certo filme documentario aparece uma mamae-ursa cuidando de seus filhotes.
Ela os ensina a cacar, a pescar, a subir, a fazer tudo que precisam saber para lhes
garantir a sobrevivéncia. Entao, certo dia, ela os atica a subir todos numa arvore. O
que ela faz? A mamae-ursa apenas vai embora e ndo olha nem para tras! Como € que
os filhotes se sentem diante disso? Provavelmente ficam aterrorizados, mas o caminho
da liberdade € sentir-se aterrorizado.

Somos todos filhotes de passarinho, filhotes de urso, e gostariamos de encontrar
um pouco de mamae-vida em quem nos pendurar, de preferéncia de dezoito jeitos
diferentes, sendo pelo menos de um. Ninguém deseja ser despejado do ninho porque
€ aterrorizante. Porém o processo de alcancar a plena independéncia (ou de vivenciar
gque jA somos iss0) é ser aterrorizante inUmeras vezes seguidas. Lutamos contra a
liberdade e o abandono de nossos sonhos de que um dia a vida acabard sendo
exatamente como a desejamos, que ela, enfim, nos abrigara. Por isso é que a pratica
parece tao dificil. O zazen serve para nos libertar para uma vida em que planaremos
alto; nela, a liberdade, o desapego, é, enfim, o estado de iluminagdo: ser apenas a
vida.

Em nossos primeiros anos de pratica, fazemos o zazen para entender nosso apego
em seus aspectos processuais mais grotescos. Depois, com o passar dos anos,
praticamos com nossas formas mais sutis (e até mais intoxicantes) de apego e
dependéncia. A pratica € para a vida toda. Nao ha fim para ela. Mas se de fato
efetuarmos a pratica, realizaremos sem divida a nossa liberdade. O filhote de urso
afastado da méae durante dois ou trés meses pode nao ter a forca nem a habilidade
dela, mas ainda assim esta se saindo bem e, é provavel que esteja se divertindo mais
com a vida do que o ursinho que tem de ir atrds da mée para todo lado.

O zazen diario é essencial, todavia diante de nossa teimosia costumamos precisar
da pressao de longos periodos de préatica do sentar para podermos enxergar n0Ssos
apegos. Sentarmos durante todo um longo sesshin é um golpe formidavel em nossas
esperancas e nossos sonhos, em nossas barreiras contra a iluminacdo. Afirmar que
ndo h& esperanca ndo é, em absoluto, uma declaracdo pessimista. Nao pode haver
esperanca porque ndo ha coisa alguma além deste momento. Quando esperamos,
estamos ansiosos, porque ficamos perdidos entre o que Somos e 0 que esperamos
ser. A auséncia de esperancga (0 desapego, o0 estado de iluminagdo) € uma vida de
quietude, de equanimidade, de pensamentos e emocdes genuinos. E o fruto da
verdadeira préatica, sempre benéfico a pessoa e aos outros, e digno de toda a
incessante devocao e pratica que exige.
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CAPITULO 8

Escolhas

Dos problemas as decisfes

As vezes, as pessoas que aparecem no Centro, em geral as novas, dizem que o
gue realmente desejam é encontrar uma vida espiritual, uma vida de integracdo e
unidade, uma vida em que se sintam unidas a tudo e ndo separadas das coisas. Nao
h& nada de errado nisso, é o que estamos fazendo aqui.

Apesar disso, ndo creio que a maioria possa definir o que é "vida espiritual". Por
isso, falamos principalmente sobre o que ela ndo é. HaA uma famosa passagem da
literatura zen: "Um décimo de polegada de diferenca e céu e terra estdo separados”. A
gue isso se refere? Qual é esse décimo de polegada de diferenca a partir do qual "céu
e terra estdo separados”, em que a totalidade da vida fica perdida (ou assim achamos
que esteja)? Do ponto de vista absoluto, hada poderia quebrar essa unidade, mas da
perspectiva relativa em que nos encontramos, algo nao parece encaixado. A totalidade
essencial da vida nos parece inatingivel. As vezes temos vislumbres, mas na maior
parte do tempo, nao.

Por exemplo, na época do Natal, as pessoas ou estdo se divertindo ou
enlouquecem. As vezes conseguimos combinar os dois estados! E uma época em que
costumamos tomar consciéncia de nossa ansiedade e de nossas rupturas. Além disso,
quando nos aproximamos do Ano Novo, sentimos que esse tipo de comemoracédo é
um momento de virada e ndo ha ser humano que possa considerar esse instante com
superficialidade. Temos um determinado nimero de viradas de ano no planeta. Para
quem for um pouco sensivel, a virada do Ano Novo é crucial. Necessitamos enxergar
esse décimo de polegada de diferenca, observar o que ele €, e como est4 relacionado
com as viradas de nossa vida.

Uma passagem biblica diz o seguinte: "O homem é o que pensa no coracao". Essa
inquietacdo de que estamos falando, essa separacdo, esse décimo de polegada de
diferenca, vem de como a gente "pensa no coracdo". ("Coracdo" ndo se refere a
alguma caracteristica emocional, e, sim, ao coracdo da questdo, a verdade do
problema, ao: cerne mesmo, como no Sutra do Coracédo.) "0 homem é o que pensa no
coracao": conforme vai enxergando a verdade de sua vida é isso que ele é. Bem,
guanto mais enxergamos qual é a verdade de nossa vida, mais veremos 0 que € esse
décimo de polegada de diferenca. Isso me leva a duas palavras que se parecem e
costumam ser usadas como sinbnimos: decisdes e problemas.

Da manhd a noite, a vida ndo é sendo decisbes. O instante em que abrimos os
olhos pela manh& tomamos decisfes: levanto agora ou fico mais uns cinco
minutinhos? Em especial, devo me levantar e sentar! Primeiro uma xicara de café? 0
que comer no desjejum? 0 que fazer primeiro hoje? E dia livre, devo ir ao banco? Ou
apenas me divertir? Escrevo ou nao aquelas cartas? De manha até de noite tomamos
uma decisdo atrds da outra e é normal. Nada de estranho nisso. Mas a vida nos
parece uma série de problemas, e, ndo, de decisdes.

Podemos dizer, por exemplo: "Mas uma coisa € decidir se vai primeiro ao banco ou
ao supermercado. Essa € uma decisdo simples. Porém, o que me acontece é
realmente um problema de vida". Pode ser que se relacione com seu emprego, porque
ele de fato ndo é bom. Pode ser que estejamos desempregados... qualquer coisa. Nao
pensamos que seja s6 uma decisao, acreditamos que seja um problema. Todos nos
preocupamos com o que fazer para solucionar os problemas; todo mundo considera a
vida um problema, pelo menos parte do tempo. Outro exemplo: "Estou trabalhando em
San Diego. Tenho uma namorada fantastica aqui, gosto do clima, mas, € incrivel,
recebi uma oferta irrecusavel em Kansas City que envolve mais dinheiro". Sentimos
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que ndo podemos tomar apenas uma decisdo, e ai temos um problema. E nesses
momentos que a vida humana fica completamente enrolada e quando surge o décimo
de polegada de diferenca.

O que devemos fazer a respeito de nossos problemas, em vez de ruminagéo,
analise, pensamentos que se remoem de forma incessante, sentimentos de
desorientacdo? Nao estou me referindo a questdes sem importancia; tomamos alguma
decisdo e saimos do impasse. Entretanto, quando nos acontece algo significativo na
vida - “Entro nessa relacdo?" "Termino-a?" "Se quiser acabar com essa relacao, o que
fazer?" -ficamos sem saber como agir. E, entdo, que a frase citada tem sentido: "O
homem é aquilo que pensa no coragdo". 0 que realmente decide uma questdo é o
modo como pensamos no coracdo, 0 que vemos que nossa vida é. A partir desse
conhecimento tomamos nossas decisdes.

Suponhamos que praticamos o zazen ha dois anos. Talvez nem percebamos, mas
€ provavel que nos comportemos de diversas maneiras diante de como encerrar uma
relacdo, agora e antes de iniciarmos a pratica, porgue cremos que somos diferentes e
que uma pessoa € outra. Uma pratica séria modifica 0 modo como encaramos a vida
e, por isso, comeca a se modificar 0 que fazemos com ela. As pessoas querem uma
maquininha para tomar decisdes e resolver problemas. Nao podem haver maquininhas
fixas. Contudo, se conhecermos cada vez mais quem somos, tomaremos nossas
decisdes a partir dai.

Por exemplo, imaginemos que se diga a Madre Teresa: "Bem, Madre, por que néo
considerar a possibilidade de viver em San Francisco, em vez de Calcuta? Aqui a vida
noturna € melhor. Ha lugares mais bonitos para sair e jantar. O clima é mais ameno".
Todavia como ela toma sua decisdo? Como chega a decis@o de ficar naquela parte
infernal de Calcuta onde trabalha? De onde brotou essa decisdo? "O homem é aquilo
que pensa no coracdo." Provavelmente de suas preces. Depois de muitos anos
consigo mesma, ela vé que o lugar onde trabalha e o que faz ndo sdo um problema,
s&o uma deciséo tdo somente.

Quanto mais sabemos quem somos, mais nossos problemas mudam para: "Sou
assim e, por isso farei aquilo, ou até certo ponto estou disposto a fazé-lo". As vezes
faremos a escolha em favor de algo que, para os outros, parece muito cansativo e
desagradavel. "Mas como é que vocé faz isso? Eu nao faria!" Para mim, no fundo de
meu coracdo, € como sinto que sou e é desta maneira que minha vida quer se
manifestar. Entdo, ndo h& problema.

Portanto, quando algo em nossa vida parecer insollvel, significa que estamos
pensando que existe um problema que nos parece, do lado de |4, um objeto, um
grapefruit. Ndo estamos vendo nosso problema como nds mesmos. Uma forma de
fazer com que o problema se transforme numa deciséo € sentar com ele, fazer o
zazen. Por exemplo, a decisdo a respeito de onde trabalhar. Se eu sentar com essa
gquestdo, os pensamentos virdo flutuando para me aclarar as reservas que tenho ou
seja la o que for, sobre trabalhar em outro estado. Procedo a sua rotulagcdo e deixo
que flutuem até acabar. Preocupo-me, analiso e rembo. Volto o tempo todo a
experiéncia direta de meu corpo sobre a verdade desta questdo. Mantenho-me apenas
sentado com a tensdo e a contragdo, respirando com atencdo. Quando ajo dessa
forma, entro mais em sintonia com quem sou e a decisdo comeca a ficar clara. Se eu
me sentir completamente emaranhado, ndo é que existe um problema para o qual
preciso encontrar alguma solugdo, é que s6é ndo sei quem sSou com respeito a
situacéo.

Suponhamos, por exemplo, que eu ndo sei se caso ou ndo com um certo homem
por causa de seu dinheiro, ou com outro Sé porque gosto dele. Se essa questao
alguma vez vier a mim, entdo existe algo que desconheco a meu respeito. O problema
ndo esta do lado de la. O problema esta aqui: ndo sei quem sou. Quando sei, como
Madre Teresa, nao terei problemas para saber quem escolher. Quanto mais eu souber
guem sou, mais conseguirei reduzir minhas necessidades as verdadeiras. Ndo me
ocorre mais descobrir, de repente, que preciso de qualquer jeito ter isso ou aquilo. N&o
€ que eu desista de tudo, € s6 que de fato ndo preciso mais tanto disso ou daquilo. A
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maioria dos que praticam o sentar por muitos anos descobre que suas vidas se
tornaram muito mais simplificadas, ndo por causa de alguma virtude, mas porque,
necessitando menos, os desejos naturalmente desaparecem. As pessoas que hoje me
conhecem ndo conseguem acreditar, porém durante anos a fio eu jamais fui trabalhar
sem esmalte nas unhas e batom combinando; eu ficava incomodada se essas coisas
nao estivessem combinando. Embora eu nunca tivesse sido rica, sempre tinha belas
roupas. N&o que haja algum problema em se ter uma bela aparéncia; ndo estou
afirmando isso. Estou dizendo que, quando os desejos autocentrados sédo a principal
preocupacédo, entdo a pessoa tera problemas com suas decisGes. Elas serdo um
problema. Mas, praticando o zazen, uma vez que muda a preocupacao central a
respeito do que na realidade se quer para a propria vida, os desejos e as indecisdes
simplesmente se desmancham no ar .

No Natal temos dificuldades, correndo sem parar de um canto para outro, tentando
realizar os desejos de todo mundo. Temos de saber, para nés, o que nos € central.
Entdo, sabemos quanto é apropriado que o facamos. Claro que esse conhecimento de
quem somos é sempre fragmentario, incompleto e até mesmo elementar. Apesar
disso, mantendo-nos na pratica, veremos cada vez mais que a vida ndo € problemas
nem reclamacoes.

N&o estou afirmando que nunca devamos nos divertir. Teremos o0 desejo de nos
divertir na propor¢do em que esse divertimento for pertinente a imagem de quem
somos num dado momento. Se precisamos de bastante tempo livre é simplesmente
assim que vemos a hés e a nossa vida. Mas com o tempo isso ir4 diminuir, porque néo
conseguimos sintonizar com o cerne da questdo, com nosso cerne, sem que tudo o
mais que esta em torno também mude. T. S. Elliot escreveu a respeito desse eixo
imoével em torno do qual o universo gira. Esse eixo imével ndo é uma coisa. Quanto
mais praticamos, mais o conhecemos. Todavia, sem uma pratica persistente e
paciente, que € o zazen para a maioria de nds, nossa tendéncia é ficar confusos. Por
exemplo, pode ser que exijamos de nd6s muitos sacrificios pessoais. As vezes pode
ocorrer que nosso sacrificio em nome de outra pessoa seja ruim para ela. Outras
ocasides € exatamente o que tem de ser feito. Quando enfrentamos uma decisédo
sobre fazer ou ndo uma coisa para outra pessoa e dizermos enfim: "N&o, isso eu nédo
Ilhe faco", de onde vem essa capacidade de tomar uma decisdo sabia? Vem de uma
clareza cada vez maior a respeito de quem somos e do que é nossa vida. Ao longo
dos anos, faco cada vez menos pelas pessoas, pelo menos no sentido que
costumava. Sempre que alguém com uma pequena dificuldade batia a minha porta, eu
costumava achar que tinha de atendé-lo logo. Agora coloco-me em primeiro lugar uma
porcao de vezes. I1sso ndo é necessariamente ser egoista, pode até ser a melhor coisa
a ser feita.

O conhecimento do que precisa ser feito vai de forma lenta se esclarecendo com a
pratica. As decisdes tornam-se apenas decisdes: ndo sao mais problemas de dilacerar
os coragdes. O sesshin € um meio de impelir-nos para além do plano onde se situa
aquela parte de nés que deseja enervar-se com 0s problemas. Por meio de suas
préprias estruturas nos confere, quer o desejemos ou nao, um espaco onde
enxergamos com mais nitidez. Porém, o mais importante é o sentar diario. Nao estou
me referindo a apenas sentar de algum dos antigos modos. Sendo assim, ndo é um
sentar inteligente. E quase pior fazer isso do que n&o o fazer. Temos de saber o que
estamos fazendo. Sendo, construimos um mundo de fantasia que talvez seja mais
prejudicial do que nao praticar o sentar de jeito nenhum. Entdo, vamos as perguntas.

ALUNO: Parece que, se nds temos idéias a respeito do que é certo e errado, elas
interferem.

JOKO: Sem duvida que sim! Porque sdo pensamentos e estdo dentro de minha
cabeca dizendo o que esté certo e errado; sdo meus pontos de vista pessoais e, em
geral, ttm uma origem emocional, que interfere na clareza que deve existir quando
olho para mim e para 0s outros.

97



98

ALUNO: Creio que a resposta é ver a realidade simplesmente como ela é.

JOKO: Muito bem. Mais uma vez, essa representacdo em termos da pratica em si
pode nao ser tdo simples: "Um décimo de polegada de diferenca..." o que é isso?

ALUNO: Se existe uma coisa que eu planejei fazer e de repente acontece uma outra,
que com a primeira forma dois cenarios entre os quais devo escolher um, nesse
intervalo comeco a ficar inquieto e a ter pensamentos autocentrados...

JOKO: Entéo vocé estd com um "problema", certo?

ALUNO: Com mais de um décimo de polegada!

JOKO: Mais do que um décimo de polegada! Certo?

ALUNO: Talvez a diferenca tenha que ver com a capacidade de reconhecer o que me
compete, as responsabilidades que me cabem.

JOKO: Vocé sempre sabe quais sdo elas?

ALUNO: N&o!

JOKO: Entéo, o que cria aquele décimo de polegada de diferenca, que nos impede de
ver? Todos tém deveres e obrigacbes, mas confundimo-los também e os
transformamos em problemas. O que é que nos cria esse décimo de polegada de
diferenca?

ALUNO: Queremos coisas.

JOKO: Queremos coisas, sim.

ALUNO: Temos pensamentos sobre da-las.

JOKO: E sé podemos dar de verdade quando ndo necessitamos de nenhuma espécie
de retribuicdo. Certo? Quero, quero, quero, quero. Apenas reconhecer que eu quero
tudo: que a minha vida seja de tal jeito e ndo de outro; isso tem muito que ver com
aquele décimo de polegada de diferenca. Todo mundo deseja que a vida aconteca de
acordo com nossa imagem, de preferéncia de uma maneira confortavel. Agradavel.
Que mais? Plena de esperancas futuras? N&o existe futuro. "Algum dia vai ficar tudo
certo." Quem sabe?

ALUNO: Para mim, € uma entrega. Se eu consigo me entregar ao que esta
acontecendo, entdo ndo convoco tantas coisas nas quais acabo tropegando.

JOKO: Se realmente conseguimos nos entregar, € 6timo. Mas o que atrapalha o
caminho da entrega? Eu. E do que consiste esse eu?

ALUNO: Raiva. Quero que seja de outro jeito! Nao foi assim que eu planejei.

JOKO: Certo. Esses sdo todos pensamentos. Se 0s vissemos apenas coOmo
pensamentos, poderiamos voltar ao que precisa ser feito.

ALUNO: Quando vemos um problema, devemos usar a vontade para muda-lo?
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JOKO: Vocé esta fazendo mencgéo a diferenca entre decisdes e problemas. Se vocé
realmente enxergar que o0s problemas sdo vocé, em vez de considera-los um
problema a ser solucionado, pode perguntar: "O que esta acontecendo aqui?". 0 que
vocé vé acontecer é em geral sua prépria raiva, seu proprio medo, seus préprios
pensamentos. Quanto mais vocé se familiariza com eles e acompanha a tensao fisica,
fica 6bvio se é o caso ou ndo de tentar alguma interferéncia. Nao estou dizendo que
ndo se deva jamais mudar as coisas. Entretanto, o que fazer para mudar fica evidente,
como é com Madre Teresa.

ALUNO: Isso é a cura?

JOKO: A cura? Nao existe cura, mais no minuto em que vocé acolhe a vida e afaz ser
vocé mesmo, vocé s6 vé o que é, o que estd se passando. Ai terda desaparecido o
décimo de polegada, entende? Porque o problema ndo esta mais la. Sou s6 eu. Entéo,
nao amedronta mais. Ao termos paciéncia e praticarmos o sentar, nossa tendéncia é
ver cada vez mais o que fazer. Nao é tdo misterioso. E saberemos quando é ou ndo o
momento de mudar as coisas. Como diz o ditado, conquistamos a aceitacdo para as
coisas que ndo podem ser mudadas, a coragem para 0 que precisa ser mudado e a
sabedoria para distinguir a diferenca.

ALUNO: O que nos leva a querer fazer o que é apropriado?

JOKO: Estamos sempre querendo fazer o que € apropriado, quando estamos em
contato conosco. "O homem é aquilo que pensa no coracdo." E ndo s6 ele é, como
também faz. Ele age.

Ponto de mutacéo

Todos querem uma vida de liberdade e compaixdo, uma vida humana em pleno
funcionamento, que ndo pode estar apegada a nada, nem a: uma préatica, nem a um
professor, nem mesmo a Verdade. Se estivermos apegados a Verdade, nédo
poderemos enxerga-la.

Vi no noticiario da TV uma histéria a respeito de um homem que encontrou
inimeras caixas de pecas de maquinarios. N&do tinha a menor idéia da utilidade delas,
mas gostava muito de ficar colocando as coisas perto umas das outras e o mistério
tornava tudo mais excitante ainda. Entdo, ele comecou seu trabalho. Custou-lhe dez
anos encaixar aquelas milhares de pecas, algumas grandes, outras pequenas.
Quando enfim terminou o trabalho, tinha criado um novo e reluzente modelo Ford T.
Mas (claro que ele ndo tinha esposal) ele tinha construido aquela beleza na sala de
visitas! Por isso, depois de alguma hesitacédo, derrubou a parede da frente da sala de
visitas e empurrou o0 modelo T até a entrada, numa mostra definitiva de progresso.
Porém, o pértico tinha de altura meio metro em relacdo ao nivel da rua e ele precisou
construir uma rampa até o chao. Por fim, conseguiu deslocar o carro pelo jardim até a
rua e, assim, aquele Ford T conseguiu chegar a ser um carro de verdade,
funcionando.

Essa é uma histéria maravilhosa porque se parece com o que fazemos com nossas
vidas. Construimos uma criatura bizarra que chamamos de "eu mesmo". Infelizmente,
ndo temos toda a habilidade do mundo para construir esse ser e, depois de ele estar
concluido, temos a incbmoda sensacédo de que nosso si-mesmo (como aquele modelo
T) estd confinado, as paredes o estdo esmagando. O si-mesmo pode até ter boa
aparéncia, chegando mesmo a impressionar, mas ainda se sente incomodado pelas
restricbes. Agora acontece a escolha crucial: existem duas possibilidades de irmos em
frente depois de sentir o confinamento e a ansiedade em "ndés mesmos". Uma delas é
fingir que nosso espaco de vida foi na realidade projetado para conter um modelo Ford
T, e entdo decoraremos as paredes ou criaremos artificios com espelhos, para que
haja ilusdo de descontracdo e de espaco. A outra é constatar que esse "si-mesmo"
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constrito deve ser deslocado para outro lugar, de algum jeito, até chegarmos a um
espaco arejado e iluminado.

Nesta altura (quando comecamos a examinar O carro, esse si-mesmo que
construimos), nossa pratica esta4 de fato se iniciando. Ndo esperamos mais dar um
jeito no que esta em volta, no meio ambiente; em vez disso, mudamos o modelo Ford
T de lugar para que possamos examina-lo: levamos o si-mesmo para fora. I1sso nao é
o fim, claro; o estagio final da vida humana ndo é examinar e analisar o si-mesmo,
para ver como funciona; é p6r nossa vida na rua onde pode funcionar plenamente.

E a dor das paredes que nos confinam que primeiro nos motiva a sair dali; sabemos
que € preciso fazer alguma coisa quanto as paredes. E um grande progresso o
simples fato de deslocar o carro até o portico, onde ele possa receber um pouco mais
de luz, ter um pouco mais de espaco e perspectiva. Na pratica, esse é o ponto crucial
da mutacdo. Assim, o que devemos fazer para propiciar um ponto de mutacao?

Consideraremos a idéia de "renuncia". Muitas vezes sentimos que, para nossa vida
ter outro comeco, 0 que é velho e antigo deve ser descartado. O que poderiamos
considerar como rendncia? Podemos renunciar ao mundo material tal como o
concebemos, ou a nosso mundo mental e emocional.

Ha muitas tradicdes que efetivamente encorajam a renuncia de todas as posses
materiais. Os monges conservam, segundo a tradicdo, uma pequena caixa contendo
poucos pertences necessarios. I1sso € renuncia? Digo que nao, embora seja uma
pratica util. E como se pensassemos que a refeicdo noturna nao fica completa sem a
sobremesa; assim ficamos sem sobremesa por um certo tempo como uma maneira de
aprender algo a nosso respeito, e essa é uma boa pratica.

Depois pode ser que acreditemos que as coisas que se passam dentro dos
pensamentos e das emocdes ndo estdo certas: "Eu deveria ser capaz de renunciar a
tudo. Deveria ser capaz de me livrar disso tudo. Sou mau porque penso e sinto assim".
Isso também n&o é rendncia. E brincar com as no¢des de bem e mal.

Alguns realizam um esforgo final. Porque estamos confusos e desestimulados
sobre nossa vida diaria, por fim decidimos que é preciso ir "em busca da Realizacéo;
devo levar uma vida inteiramente espiritual e renunciar a tudo o mais". Isso € uma
maravilha se compreendermos o que significa. Mas de todas as interpretacfes
equivocadas da renlncia, a mais nociva estd no ambito da assim chamada prética
espiritual, em que alimentamos no¢des como "Devo ser puro, sagrado, diferente dos
outros... vivendo talvez num lugar remoto e ermo™: isso tampouco tem qualquer coisa
que ver com renuncia.

Entdo, o que é renlncia? Ela existe mesmo? Talvez possamos esclarecer melhor a
questdo considerando agora um outro termo: "desapego”. Costumamos pensar que,
Se nos preocuparmos com 0s acontecimentos superficiais de nossas vidas, tentando
altera-los, preocupando-nos com eles ou conosco, estamos lidando com a questdo da
“rentncia”, quando na realidade ndo € preciso que "renunciemos" a nada; sé
precisamos perceber que a verdadeira rentncia € o mesmo que desapego.

O processo da préatica é ver até o fim, e ndo eliminar, aquilo a que estamos
apegados. Podemos ter enormes fortunas e ndo estarmos apegados a ela; podemos
ter quase nada e sermos muito apegados a isso. O mais comum é que, se tivermos
visto afundo a natureza do apego, nossa tendéncia sera diminuir nossas posses, mas
nao necessariamente. A maioria das praticas fica emaranhada nessa éarea de
envolvimento entre ndés e nossos ambientes, através da mente. "Minha mente deve
aquietar-se." Nossa mente ndo importa; o que importa € o desapego em relacao as
atividades mentais. Nossas emoc¢des sao indbcuas a menos que nos dominem (quer
dizer, se ficarmos apegados a elas), quando entdo criam desarmonia para todos. O
primeiro problema da préatica € ver que estamos apegados. Conforme nosso zazen
cresce em persisténcia e em paciéncia, comecamos a saber que ndo somos outra
coisa senao apegos. Estes governam nossa vida.

Entretanto, nunca limpamos um apego dizendo-lhe apenas que se va. S6 quando
alcancamos uma clareza de percepc¢ao a respeito de sua verdadeira natureza é que,
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de maneira silenciosa e imperceptivel, ele some. Como um castelo de areia por onde
as ondas passam, ele se desfaz aos poucos e por fim... onde esta? O que era?

A questdo nao é como nos livrar de n0ssos apegos ou renunciarmos a eles; trata-se
da inteligéncia de ver qual é sua verdadeira natureza, sua impermanéncia, seu vazio,
sua fugacidade. Nao precisamos nos livrar de nada. Os apegos mais dificeis e
insidiosos séo aqueles que pensamos serem as verdades espirituais. O apego aquilo
gue chamamos de "espiritual" é a prépria atividade que detém uma vida espiritual. Se
somos apegados a qualquer coisa, ndo podemos ser livres, tampouco
verdadeiramente amorosos.

Enquanto mantivermos qualquer imagem de como devemos ser ou de como 0S
outros devem ser, estamos apegados; e uma vida realmente espiritual € apenas a
auséncia disso. "Estudar o ser é esquecé-lo", nas palavras de Dogen Zenii.

Ao prosseguir com nosso zazen de hoje tenhamos em mente a questdo central: a
pratica do desapego. Prossigamos com persisténcia e cuidado, sabendo que pode ser
dificil e que a dificuldade ndo é o problema. Cada um tem sua escolha. Qual ser4?
Uma vida de liberdade e compaixdo, ou 0 qué?

Fechar a porta

Na década de 60, Hakuun Yasutani Roshi comecou uma série de visitas anuais
para pregar o dharma nos Estados Unidos. Em cada visita, conduzia sesshins que
duravam uma semana inteira, na parte sul da Califérnia. Como tantos outros que
comecgaram a pratica zen com Yasutani Roshi durante tais visitas, comecei a praticar
intensamente com ele, por sete dias, todos os anos, e, no resto do ano, continuava
meu zazen por conta propria. Agueles sesshins eram bastante dificeis para mim, e
devo acrescentar que, se alguma vez houve uma pratica confusa, foi a minha.
Entretanto, ter a oportunidade de estudar com ele, mesmo que fosse por sete dias a
cada ano, e ver o que ele era: humilde, suave, vigoroso, espontaneo -era o suficiente
para manter-me nesse caminho.

Ele j& era muito idoso quando o conheci, perto dos oitenta e tantos anos, e
apresentava algumas dificuldades fisicas. Quando entrava no zendo, ficava atenta
para ver se ele conseguia chegar até o lugar em que se sentava. Um homenzinho
miado, curvado, entrando na sala. Quando comecava a falar sobre dharma, eu néo
conseguia acreditar! Era como uma corrente elétrica percorrendo a sala: a vitalidade, a
espontaneidade, a devocdo total. Nao importava o que ele dizia, nem o fato de
precisar de intérprete. Sua presenca em si revelava o dharma: ndo se podia esquecé-
lo depois de té-lo visto uma so vez.

Duas qualidades em Yasutani Roshi impressionaram-me profundamente. Eu diria
que ele era, ao mesmo tempo, luminoso e comum. Se olhassemos em seus olhos
durante uma entrevista formal, veriamos que ali ndo existia nada, era como um espago
de milhares de quilébmetros vazios. Era espantoso. Porém, de alguma forma, naquele
espaco aberto havia a cura total.

Fora do zendo ele era apenas um homenzinho igual a todos, indo de um lado para
outro com sua vassoura, de calcas enroladas, comendo cenoura. Ele adorava
cenoura.

Yasutani Roshi foi minha primeira experiéncia do que é um verdadeiro mestre zen e
foi uma experiéncia de muita humildade, porque ele era muito humilde. Irradiavam-se
dele liberdade, espontaneidade e compaixdo, a joia que todos nés buscamos com
nossas proprias praticas. Entretanto, precisamos tomar cuidado para néo buscar a jéia
no lugar errado, fora de nés, e assim ficaremos sem ver que nossa vida em si € a jbia,
talvez ainda em estado bruto, mas ja perfeita, completa e inteira.

Quando se chega ao dharma de verdade, ele € muito simples e sempre disponivel,
contudo o problema é que ndo sabemos como vé-lo. Diante dessa falha, a jéia, a
liberdade, nos escapa.

E uma coisa complicada falar de liberdade. Nossa forma habitual de falar a respeito
€ considera-la uma questao de ficar sozinho para poder ir onde quiser e fazer tudo o
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gue der vontade. Ficamos esperando que algo "do lado de I&" nos dé liberdade para
que, se estivermos em uma situacdo desagradavel e restritiva, possamos deixar uma
porta aberta por onde passar correndo em busca de novas esperancas e de liberdade.
Todos nos fazemos isso, sem excec¢do. O que nos leva a outra palavra dificil de ser
comentada; compromisso.

Um dos aspectos importantes de nossa pratica € olhar com honestidade para este
processo constante de esperangas e de temores, e para todos os esquemas que sao
um reflexo de nossa auséncia de comprometimento com a vida. Para tanto é preciso
fecharmos a porta que tanto gostamos de manter aberta, dar-lhe as costas e ficar de
frente para quem somos. Isso é comprometimento e, sem ele, ndo ha liberdade.

Mediante nossa pratica, vamos desbastando as fantasias que temos a respeito de
sair correndo pela porta, para encontrar uma outra coisa em algum lugar, la fora.
Dedicamos quase todos 0s nossos esfor¢cos a manutencdo e a protecao da estrutura
de ego criada a partir da ignorancia de que "eu" existo em separado do resto da vida.
Precisamos tomar consciéncia dessa estrutura e ver como ela funciona, porque -muito
embora seja artificial e ndo constitua nossa verdadeira natureza -a menos que a
compreendamos, ela continuara agindo a base do medo e da arrogancia. Por
arrogancia entendo o sentimento de ser especial, de ndo ser como todo mundo.
Podemos ser arrogantes a respeito de qualquer coisa: nossas conquistas e nossos
resultados, nossos problemas, até mesmo nossa "humildade". Por medo e arrogéancia,
apegamo-nos a todos os tipos de atitudes e julgamentos autocentrados e, dessa
forma, criamos todas as espécies de infelicidade para nds e para 0s outros.

A liberdade estd intimamente ligada a nossa relacdo com a dor e o sofrimento.
Gostaria de tracar uma distingdo entre a dor e o sofrimento. A dor vem de se
experimentar a vida tal como ela é, sem artificios. Podemos até chama-la de vivenciar
a alegria de modo direto. Contudo, quando tentamos fugir e escapar de nossa
experiéncia de dor, sofremos. Por causa do medo da dor, construimos uma estrutura
de ego para proteger-nos e, por isso, sofremos. A liberdade consiste em arriscarmo-
nos como vulneraveis perante a vida; é a experiéncia do que surge em cada momento,
seja doloroso ou agradavel. Isso exige um comprometimento total de nossa vida.
Quando formos capazes de dar-nos por inteiro,.sem reter nada e sem qualquer idéia
de fugir, de escapar a experiéncia desagradavel do momento, ndo havera sofrimento.
Quando vivenciamos, na integra, nossa dor, ha alegria.

Liberdade e comprometimento séo intimamente vinculados. Quando duas pessoas
se comprometem entre si, num casamento, em certo sentido estao fechando a porta a
sua oportunidade de fugir ao calor e a pressédo que sdo parte dessa relacdo. Mas,
gquando esses elementos sdo aceitos como parte do compromisso, o calor e a presséo
favorecem o crescimento e o relacionamento floresce. Ndo estou afirmando que a
pessoa deva se comprometer com qualquer relacdo que lhe passe pela frente: seria
loucura. Insisto que nossa pratica € o compromisso com a experiéncia de cada
momento. O zazen, como 0 compromisso matrimonial, nos coloca sob situacdes de
calor e pressao. Podemos dizer até que a primeira coisa que devemos fazer com o
zazen é casarmo-nos com ele. Fechamos a porta e sentamo-nos silenciosamente para
a prética do que é, sentindo o calor e a pressao.

As pessoas costumam imaginar que a pratica sera agradavel e confortavel, quando
estdo no inicio. Porém, a pratica zen tem fases que ndo sao nada agradaveis. Quando
nos sentamos com este momento, seja ele qual for, caem por terra as paredes
seguras da estrutura do ego, o que pode ser confuso e doloroso. A vivéncia fisica da
confusdo e da dor, em lugar de evitar tais sensacdes, é a chave da liberdade.
Precisamos acolher a infelicidade, fazer dela nossa melhor amiga, e atravessa-la de
frente até a liberdade.

Essa joia da liberdade é nossa vida tal como ela é, mas, se ndo entendermos a
relacdo entre dor e liberdade, podemos causar sofrimento a ndés e a outros.
Precisamos estar dispostos a andar pelo fio da lamina, estando ali simplesmente, ndo
nos importando com o que vier a cada momento. Orgulho, cobiga, arrogancia, dor,
alegria, ndo tente manipular o que nos aparece com o zazen. Permanecendo sentados

102



103

com tanta presenca e consciéncia quanto for possivel, os apegos terminardo com o
tempo, cedendo e sumindo.

Quando Yasutani Roshi estava com 88 anos, seu Ultimo aniversario, escreveu: "As
colinas ficam mais altas". Quanto mais claramente virmos que ndo ha nada que
precise ser feito, mais vemos aquilo que necessita ser feito. E uma coisa engracada.
Quando partilhamos de verdade o que temos: tempo, bens e, 0 mais importante, nés,
nossa vida flui com facilidade. Ha a histéria de um poco que era alimentado por
pequenas hascentes que sempre forneciam seu suprimento de agua. Certo dia 0 poco
foi coberto e esquecido até que alguém, anos depois, o destampou. Porque ninguém
nunca mais tinha ido ali para buscar agua, as nascentes tinham deixado de enché-lo e
0 pogo estava seco. Acontece a mesma coisa conosco: podemos nos dar e nos.abrir
cada vez mais, ou podemos nos conter e segurar, e ficarmos secos.

A pratica zen é fechar a porta para uma maneira dualista de ver a vida, o que exige
comprometimento. Se ao acordar de manhd, vocé ndo quiser ir até o zendo, feche a
porta para isso. Ponha o pé fora da cama e va. Se sentir preguica durante o trabalho,
feche a porta para ela e faca 0 maximo. Nas rela¢fes, feche a porta para as criticas e
a falta de delicadeza. No zazen, feche a porta ao dualismo e se abra para a vida tal
como ela é. Muito devagar, ao aprendermos a vivenciar nosso sofrimento em vez de
fugir dele, a vida se nos revela como alegria.

Compromisso

Havia, certa vez, um rapaz que estava perdidamente apaixonado por uma moca
linda, mas malvada. Ela, queria que ele néo tivesse outros pensamentos sendo para
ela, por isso disse-lhe: "A Unica forma de eu me comprometer com vocé é vocé
decepar a cabeca de sua mae e trazé-la para mim".

O rapaz amava a mde, mas estava tao alucinado com a idéia de sua paixao pela
moca que mal podia aguardar para cumprir o seu pedido. Entéo, correu até sua casa e
decepou a cabeca de sua mae. Agarrou-a pelos cabelos e correu noite adentro,
porque ndo conseguia esperar 0 momento de estar de novo com sua amada. Com a
cabeca da mée na mao, corria de volta pela rua o mais rapido possivel, quando a
cabeca Ihe falou: "Por favor, meu filho, ndo se apresse, vocé pode cair e se
machucar".

Essa histéria fala do amor materno imorredouro e de seu comprometimento
inabalavel. Comprometimento e verdadeiro amor sdo irmaos gémeos. A palavra
"comprometer" vem do latim committere, que significa por junto, unir, confiar, conectar.
Significa entregar uma pessoa ou uma coisa aos cuidados de alguém.

Para entender o comprometimento, devemos intuir cada vez mais a natureza da
realidade, ndo s6 com a cabeca, mas também com a barriga: 0 que somos e 0 que
séo todas as coisas. Podemos sentir que ja estamos comprometidos com um trabalho
Ou uma pessoa em particular, mas o verdadeiro comprometimento é algo mais
profundo. Nosso comprometimento ficara desprovido de for¢ca e de resolucdo a menos
gque nos figuem claros seus votos basicos, que dizem respeito a um comprometer-se
com todos os seres sensiveis e ndo apenas com alguns em especial. Em nossas
nocdes habituais de comprometimento, costumamos pensar mais ou menos o
seguinte: "Bem, agora que estamos comprometidos um com o outro é evidente que
vocé deve ser de um certo jeito: deve amar apenas a mim, deve passar a maior parte
de seu tempo comigo, deve me por sempre em primeiro lugar...". Se estamos
comprometidos com o trabalho, tornamo-nos possessivos: € nosso trabalho, nosso
projeto, nosso negdcio, nossos lucros. Podemos dizer também: "Uma vez que estou
comprometido, devo ser de uma certa maneira no que se refere a esse compromisso".
Em nossas nocBes costumeiras do que seja um comprometimento, o objeto dele se
torna, aos nossos olhos, o objeto que possuimos, um investimento que deve retornar
nas formas de seguranca e felicidade.

Na verdade, nossos compromissos sdo, em geral, uma mescla de nossa natureza
Buda -aquela parte de n6s que pode dizer, como a mae daquela fabula, "O que quer
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que vocé faca, eu te amo, e desejo o melhor para vocé", e a outra que fala:
"Comprometo-me com vocé desde que...". Que tipo de desde que venenoso é esse! O
verdadeiro comprometimento e o verdadeiro amor néo tém desde que. N&o se abalam
com as circunstancias transitérias. Como escreveu Shakespeare: "O amor nao € amor
se se altera quando encontra alteracao".

O comprometimento ndo pode ser forcado por resmungos, raiva, greves, quaisquer
manobras destinadas a agradar, embora coloquemos todas essas taticas em pratica.
N&o pode ser forcado de modo algum. Para aprofundarmos nosso comprometimento,
devemos ser testemunhas de nossas manobras e nossos truques, testemunhas de
nossas tentativas sutis e ostensivas de obter o que desejamos, que € sempre
seguranca e certezas. A mae daquele episddio certamente ndo estava segura, nem
tinha certezas: tinha apenas sua cabeca. Todavia, mesmo na morte, desejava o
melhor para o filho. Claro que ndo somos assim. Somos humanos.

Eu jamais diria a uma pessoa: "Apenas comprometa-se com alguém e comece a
lutar dai em diante". Mesmo se passarmos meses e anos para decidir que aquela "é a
pessoa", talvez s6 comecemos a nos comprometer. Estamos enganando aos outros e
a n0s mesmos se pensarmos que, porque fizemos algumas promessas, estamos
comprometidos.

No comprometimento fechamos a porta. Uma vez que ndo somos Budas
realizados, ndo podemos ou ndo queremos nos comprometer com qualquer um. No
entanto, ap6s muitas hesitagcbes e preocupagdes, finalmente nos comprometemos
com algo ou alguém. Depois de termos feito isso, precisamos fechar a porta do forno e
cozinhar. Comprometimento significa que ndo deixamos preparada uma saida de
emergéncia. Qualquer casamento, qualquer relagdo de compromisso, inclusive o
comprometimento com nossos filhos, com nossos pais e amigos, € relativo a este tipo
de escolha.

Quando "fecharmos a porta" seremos felizes? Uma parte do tempo, mas essa ndo
€ a questdo. A questdo do comprometer-se ndo € se 0 compromisso nos agrada ou
nao. Parte do tempo, sim, claro, porém ndo contemos com isso.

O comprometimento nem sempre € com outra pessoa. Podemos nos comprometer
a ficar s6s. Para a maioria das pessoas, esse comprometimento é uma boa pratica,
pelo menos de vez em quando. Talvez nos comprometamos a ficar sés durante seis
meses, um ano, cinco anos. Poucos sdo os que véem o ficar s6 como apenas o ficar
s0; vémo-lo como soliddo ou infelicidade. No entanto, ndo me refiro a alguma espécie
de retiro em uma caverna. Refiro-me ao ficar s6 que podemos praticar enquanto nos
devotamos a tudo e a todos. Se realizarmos essa pratica, devemos ser honestos no
gue tange as limitacdes que acompanham tal comprometimento. Ninguém quer se
devotar a tudo e a todos. E uma pratica visceral, exigente, que nem todos estdo com
pressa de realizar.

Jesus disse: "O que tiveres feito ao menor de meus irmaos te-lo-as feito a mim".
N&do podemos nos comprometer com mais nada e mais ninguém, a menos que
estejamos comprometidos com tudo. Isso ndo significa que tenhamos de gostar, ou
que possamos fazé-lo por completo. Mas essa é a pratica. E importante que cada um
reconhega o0 que, em sua propria vida, é "o menor". Pensamos de imediato naquelas
pessoas que sdo muito pobres. No entanto, "o menor" refere-se ao "menor" em mim,
em vocé. O que é menor para vocé? A que em sua vida vocé tem 0 menor interesse
em servir? Para a maioria, "menor" sdo certas pessoas de quem ndo gostam ou com
guem tém dificuldades: as pessoas consideradas descartaveis. "Menores" podem ser
também as pessoas a quem tememos, as que nos intimidam. Num nivel mais sutil,
podem ser aquelas que sentimos que devemos instruir, iluminar ou ajudar.

Vocés podem retrucar: "Sejamos realistas. Como é possivel que eu me devote a
alguém a quem néo posso suportar? Para dizer a verdade, quando fico a menos de
um metro dele é demais". Como fazer isso? Bem, aprendemos a praticar com essa
situacdo. O que implica uma absoluta honestidade para conosco: reconheceremos que
ndo gostamos daquela pessoa e ndo queremos ficar préoximos dela, e, claro,
observaremos todos 0s pensamentos emocionais em torno dessa relagdo. Adotamos
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também a mesma abordagem gquanto aos nossos empregos. Ha os que trabalham em
tarefas que julgam inferiores a si (ndo importa o que isso quer dizer). "Tenho grau
universitario. Por que é que fico pondo caixas em prateleiras? Como dedicar-me a
uma tarefa tdo insignificante?"

As pessoas desejam que a pratica seja gostosa, facil. Nao é dificil dizer: "Oh, estou
comprometido com o mundo, com o dharma". Mas isso € muito dificil de fazer. O
mundo, o dharma, nos é revelado em cada criatura e em cada coisa que encontramos.
Estaremos comprometidos com aquele transeunte vomitando na sarjeta? Estaremos
comprometidos com 0 caixa que acabou de nos devolver troco a menos, ou com
aguela pessoa com pose de superior?

Uma vez que somos de natureza budica, verdadeira, sabemos que a alegria é
nosso direito de nascenca. Onde esta ela? Esta nos esperando na propria pratica que
estamos mencionando. Somente através dessa pratica € que podemos entrar na
alegria e no verdadeiro comprometimento com nosso trabalho e nossas relagdes, a
totalidade de nossa vida.

Uma vez que nossas principais dificuldades sdo com as pessoas, ndo falamos tanto
guanto poderiamos a respeito de nossos comprometimentos (sua falta) com os
objetos. Por exemplo, se mantemos nosso quarto numa bagunca total, ndo estamos
comprometidos. Estamos indicando que existe algo mais importante do que os objetos
gque sao nossa vida. (Fui criada por uma méae perfeccionista e, durante muitos anos,
revoltei-me contra essa pressado fazendo-me de tdo desmazelada quanto pude). Nao
estamos falando também da organizacdo neurética. Nao obstante, nossa pratica deve
acolher todas as pessoas e coisas, cada gato, cada lampada, cada pedaco de lixa,
cada hortalica, cada fralda. Se ndo tomarmos muito cuidado, entdo ndo saberemos o
que é o comprometer-se. O comprometimento ndo é algo que aconteca por acaso; €
uma capacidade que cresce como um musculo: sendo exercitada.

N&o pretendo estar estipulando uma outra série inédita de mandamentos. Nao falo
muito sobre os Preceitos porque as pessoas os interpretam de modo equivocado:
"Devo ser organizada. Joko diz que eu devo". Mas precisamos levar em conta nossa
tendéncia para atirar as coisas para todos os lados, para deixar que se queimem sem
necessidade, para p6r no prato mais do que precisamos comer. Por qué? Se nosso
comprometimento nao for total, entdo o que chamamos de nosso compromisso de
casamento, nosso compromisso com os filhos, com o trabalho, com a pratica, com o
dharma, estardo sendo minados nas bases. "O que tiveres feito ao menor de meus
irmaos, te-lo-as feito a mim." Se quisermos conhecer a alegria, ndo podemos dizer
"Ah, eu sou simplesmente despreocupada”. Nossa pratica sempre é "o menor".

O comprometimento é um funcionamento. Porque evitamos o funcionamento, a
testemunha tem de ser tdo afiada quanto uma tacha. Ndo me interessa a quantas
experiéncias de iluminacdo vocés se apaguem. Nao ha nada além da vida diaria. Esta
mesa € o dharma. Ontem estava empoeirada. Hoje esta limpa. Estamos chegando ao
fim deste sesshin, mas ndo se enganem: o sesshin mais dificil inicia-se, quando vocés
retomarem seus horarios normais.
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CAPITULO 9

Servico

Seja feita a vossa vontade

Muitos aqui assistiram esta semana a um documentario de televisdo sobre a vida e
a obra de Madre Teresa. H4 quem a chame de santa. Duvido que esse titulo signifique
alguma coisa para ela; mas o que considerei mais extraordinario foi que ela apenas
ficava fazendo a préxima coisa, a proéxima coisa, a préxima coisa, totalmente absorta
em cada tarefa. E o que precisamos aprender. Sua vida é seu trabalho, é fazer cada
tarefa com uma entrega irrestrita, um momento apos o outro.

Nés, americanos sofisticados, temos dificuldade para compreender tal modo de
vida; € muito dificil e, no entanto, € nossa pratica. Ndo a minha, mas a Vossa vontade
seja feita. Isto ndo significa que Vossa seja outra coisa que ndo eu mesmo, contudo é
0 outro no seguinte sentido: minha vida é uma forma particular, no tempo e no espaco,
porém, a Vossa Vontade ndo € tempo nem espaco e, sim, seu funcionamento; o
crescimento de uma unha, a purificacdo que o figado realiza, a explosdo de uma
estrela -a agonia e o éxtase do universo. O Mestre.

Um dos problemas inerentes a algumas praticas religiosas é a tentativa prematura
de seus adeptos de levarem uma vida na qual "seja feita a Vossa vontade", antes de
terem chegado a uma compreensdo das suas implicagbes. Antes, que eu possa
entender a Vossa Vontade, devo comecar enxergando a ilusdo da minha vontade.
Preciso saber com a maxima clareza possivel que minha vida consiste em "eu quero",
e outro "eu quero" e mais "eu quero" ainda. O que eu quero? Quase tudo: as vezes,
coisas triviais, em outras, coisas "espirituais" e (mais comumente) desejo que vocé
seja do jeito que eu imagino que vocé deveria ser.

Surgem dificuldades na vida porque eu quero algo que, mais cedo ou mais tarde,
colidira com o que vocé quer. E inevitavel que se sigam dores e sofrimentos. Quando
observamos Madre Teresa, é 6bvio que, onde ndo existe eu quero, existe alegria; a
alegria de fazer o que tem de ser feito, sem qualquer pensamento eu quero.

Um aspecto que ela assinala é a diferenca entre o trabalho que a pessoa faz e sua
vocacdo. Todos nés temos um trabalho, como médicos, advogados, alunos,
construtores, encanadores, mas essas ocupacdes nao sao nossa vocacao. Por qué?
O dicionério revela que "vocagdo" deriva do latim vocatio, convocar, chamar. Todos
nés (independente de termos consciéncia ou ndo) somos chamados ou convocados
por nosso Verdadeiro Eu (Vossa Vontade); ndo estariamos num centro Zen se nao
existisse alguma coisa se mexendo em nosso intimo. A vida de Madre Teresa néo é
servir aos pobres, mas corresponder ao chamado, a convocagéo. Seu trabalho ndo é
servir aos pobres; essa € sua vocacdo. Ensinar ndo é meu trabalho, é minha vocacéo.
O mesmo vale para vocés.

Na realidade, nosso trabalho e nossa vocacdo sdo a mesma coisa. O casamento,
por exemplo, implica muitos tipos de trabalho (ter dinheiro, cuidar de filhos e de uma
casa, servir ao parceiro e a comunidade), porém a vocacdo do casamento permanece
como o Mestre. E nosso verdadeiro eu, nosso chamado, somos nés nos convocando.
Quando tivermos clareza quanto a quem € o Mestre, o trabalho fluira com facilidade.
Se nao tivermos clareza, nosso trabalho sair4 imperfeito, nossas relacbes ficardo
defeituosas, toda situacao da qual participamos ficara complicada.

Vamos todos adiante, esfuziantes, fazendo nosso trabalho, mas pode ser que
estejamos cegos para qual seja nossa vocagdo. Entdo, como nos tornarmos menos
cegos, como reconhecermos nossa vocagdo, nosso Mestre? Como entender "Seja
feita a Vossa vontade"?
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Sao necessarios dois estagios de pratica (e hesitamos entre ambos). O primeiro
consiste em reconhecer com honestidade que eu ndo quero fazer a vossa vontade,
gue alids, deixa para l4, ndo tenho o menor interesse em executa-la. Desejo fazer s6 o
gue eu quero praticamente o tempo todo; desejo conseguir s6 0 que eu quero; nao
guero nada que me seja desagradavel; quero sucesso, prazer, salude e mais nada.
Esse senso do eu quero estad presente em cada célula de nosso corpo e nos é
impossivel conceber uma vida sem isso.

No entanto, ao praticarmos o sentar com paciéncia, ao longo dos anos, com tanta
clareza, presenca e consciéncia possivel, estara se consolidando um segundo estagio:
vai crescendo em nossas células o conhecimento de quem na realidade somos e, ao
mesmo tempo, nossas crencas conceituais (as minhas) aos poucos enfraquecem.
Algumas pessoas gostam de considerar a pratica zen como uma realidade esotérica,
afastada, em separado. O que ela absolutamente ndo é. Devagar, uma lenta
modificagdo no nivel celular vai nos ensinando que € outra coisa, conforme o tempo
passa. Sem que precisemos nhos ater a ponderacfes filoséficas, comecamos a ver
gquem é o Mestre. Cada vez mais a Vossa vontade e a minha vontade se tornam una.

N&o tenho pena de Madre Teresa. Ela faz aquilo que Ihe da as maiores alegrias.
Tenho pena de todos ndés que estamos encurralados e cegos numa vida na qual
minhas vontades sejam feitas, paralisados pela ansiedade e pela inquietacéo.

Todas as vidas contém problemas: ou serd que nos séo oferecidas oportunidades?
Somente quando tivermos aprendido como praticar e pudermos escolher ndo nos
furtar as nossas oportunidades, e sim sentarmos com nossa raiva, resisténcia, dores e
decepcdes, é que poderemos enxergar o outro lado. O outro lado ndo é sempre a
minha, mas seja feita a Vossa vontade, a vida que na verdade desejamos. O que é
necessario. Uma vida inteira de pratica.

Sem trocas

Qual é a diferenca entre uma vida de manipulacdes e uma sem manipulacdes?
Como alunos do zen é provavel que ndo pensemos em nOS cOmMoO pessoas
manipuladoras. Claro que ndo estamos sequestrando avides. Mas, num sentido mais
sutil, somos todos manipuladores e realmente ndo queremos ser assim.

Consideremos duas maneiras pelas quais podem se desenrolar as acdes em nossa
vida. Por um lado, a acdo pode ser ditada por nossa "mente falsa" a mente de
opinides, fantasias, desejos, a pequena mente que encontramos quando sentamos.
Por exemplo, por alguma razdo ndo apreciamos determinada pessoa e, por isso,
tratamo-la de modo preconceituoso. Por outro lado, nossa agdo pode advir do input
sensorial que nossa vida recebe. Imaginemos que ao ir de um lado para o outro na
cozinha deixo cair um cacho de uvas no chdo. Observo, curvo-me, colho. Essa acéo
foi ditada pelo input sensorial e ndo € manipuladora.

Todavia, vamos supor que tenho um conceito: a cozinha deve ser limpa. Por causa
dele, procuro meios para limpa-la. Bem, esta certo té-lo, esta 6timo que a cozinha
fique limpa. No entanto, quando o conceito ndo € visto como tal; quando, por exemplo,
vivemos numa familia na qual ter uma casa limpa domina a vida doméstica, temos
uma acdo que foi produzida por um conceito, e ndo brotou da percepcdo de uma
necessidade. Por exemplo, o nivel de limpeza da cozinha sera provavelmente ditado
pelo fato de ter ou ndo criangcas pequenas na casa. Se vocé tem trés ou quatro filhos
com menos de seis anos, o chao nao sera imaculado, a menos que vocé seja o tipo de
mae que pensa que uma cozinha reluzente é mais importante do que a familia. Alguns
aqui cresceram em familias iguais a essa. Nesses casos, algo esta indo para tras. O
conceito ndo é visto apenas como um conceito, mas como a Verdade. "As cozinhas
devem ser limpas. E errado deixar as cozinhas sujas."

Para corresponder aos conceitos acabamos com a familia, com as nag¢des, com
tudo. Todas as guerras baseiam-se neles, em alguma ideologia que uma certa nacéo
afirma ser a verdade. A mente falsa é ditatorial, sempre querendo forcar o mundo a
cumprir o conceito, em vez de abrir-se para a necessidade percebida. Por isso,
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guando a agdo € regressiva, torna-se manipuladora. Precisamos de conceitos para
poder funcionar; eles ndo sdo o problema em si. O problema aparece quando
acreditamos que eles sédo a Verdade. Pensar que uma cozinha precisa ser limpa nao é
a verdade: é um conceito. A mente falsa lida com trocas, ndo com a experiéncia. O
que isso quer dizer?

Nosso sofrimento esta fundamentado numa falsa nocdo do eu, num eu composto
por conceitos. Se pensarmos que na realidade ele existe, e acreditarmos que seus
conceitos sdo a Verdade, entdo comecamos a sentir a necessidade de protegé-lo,
sentimos que € nosso dever satisfazer seus desejos. Se pensamos que uma cozinha
precisa ficar limpa, entdo nos esforgcamos para cumprir esse mandamento, mesmo que
represente importunar e obrigar 0s outros a conseguirmos atingir nosso alvo. O "eu" é
apenas uma pessoa que acredita que seus conceitos sdo a Verdade, que esti
obcecada com a execucdo de toda e qualquer medida capaz de proteger o eu com
conceitos que promovam seu prazer e conforto.

Quando vivemos dessa forma, duas palavras governam 0 universo: eu quero. Se
olharmos de fato, veremos que o eu quero estd governando nossa vida. Pode ser que
desejemos aprovacdo, sucesso, iluminagdo, sossego, estado de saude razoavel,
excitacdes, amor. "Eu quero, eu quero, eu quero, eu quero." Sempre queremos porque
estamos tentando tomar conta desse conceito que é, a nosso ver, o "eu". Queremos
fazer com que a vida se encaixe em Nn0Ssos conceitos.

Por exemplo, se desejarmos dar a impressao de sermos altruistas, organizaremos
tudo para que essa seja a impressao que iremos causar. (O que talvez ndo tenha nada
que ver com ser altruista.) Nenhum ato, nenhuma acdo, parte alguma de nosso
comportamento esta livre da expectativa de uma troca. Quando executamos uma
acdo, esperamos uma retribuicdo. Em troca do que fazemos, esperamos um retorno.
Nas trocas comuns, se vocé vende bananas e dou-lhe dinheiro, terei bananas e é uma
troca legitima. Mas o jogo em que entramos quando esperamos algo em troca de
nossos atos ndo é bem este.

Por exemplo, se eu dou um presente de tempo, dinheiro ou esforco o que espero
em troca? O que vocés esperam? Talvez eu sinta que tenho direito a um pouco de.
gratiddo. Se dou alguma coisa, espero em troca uma outra. Esperamos que aquela
pessoa corresponda a hossos conceitos pessoais. Quando damos um presente,
estamos sendo nobres, certo? Estamos dando alguma coisa, sera que ele ndo poderia
ao menos notar? Esperamos algo em troca. E uma barganha. Transformamos a vida
"do lado de I&" em algo que participa de uma barganha.

Se trabalhamos para uma organizacdo, esperamos uma troca por isso. Se fizermos
algo por ela, onde esta a outra metade do jogo, onde esta a troca? Se entramos numa
organizacdo, esperamos em troca reconhecimento, importancia, tratamento especial.

Se tivermos paciéncia diante de uma situacdo dificil e segurarmos a lingua ("Sabe,
qualquer um iria explodir, mas eu sou mesmo muito paciente"), 0 que esperamos em
tudo? Alguém deveré notar como tenho sido paciente! Estamos sempre procurando
uma retribuicdo; até poderiamos pdr um sinal de que é dinheiro. Ou, se somos
compreensivos perdoamos ("Afinal de contas, todo mundo sabe como ela é dificil"), o
gue é que esperamos? Se nos sacrificamos, 0 que deveriamos receber em troca?
Muitos dos jogos entre pais e filhos se ddo nessa area. "Fiz tudo por vocé, e vocé é
tdo ingrato!" Essa € a "troca": a mentalidade manipuladora, uma forma sutil de
sequestro.

Raramente temos aquilo que esperamos. Se praticarmos por tempo suficiente,
chegaremos a ver que toda expectativa de retribuicdo € um erro. O mundo néo
consiste em objetos "do lado de la", cujo propésito seja corresponder a meus
conceitos. Com o tempo, vemos com mais clareza que quase tudo que fazemos tem
uma expectativa de troca por tras -a percepc¢ao mais dolorosa.

Quando as expectativas ndo se cumprem -quando ndo conseguimos aquilo que
desejamos -temos o0 ponto no qual a pratica pode comecgar. Trungpa Rinpoche
escreveu que: " As decepcdes sdo a melhor carruagem para usarmos no caminho do

108



109

Dharma". A decepc¢do € nossa melhor amiga, nossa guia infalivel, mas é claro que
ninguém gosta de amigos assim.

Ao recusarmo-nos a trabalhar nossa decepg¢éo, quebramos os Preceitos: em vez de
vivencia-la, recorremos a raiva, a cobica, a intriga, a critica. Contudo, proveitoso é
justamente 0 momento em que podemos ser a decepcdo e, caso nao estejamos
dispostos a tanto, pelo menos deveriamos notar que ndo o estamos. O momento de
uma decepcédo é um presente de vida incomparavel que recebemos muitas vezes por
dia, se estivermos atentos. Esse presente sempre acontece na vida das pessoas; é
aguele momento em que sentimos que: "Néao foi bem assim que planejei".

Uma vez que a vida diaria se movimenta com rapidez, nem sempre temos a clareza
de perceber o que estd se passando. Mas quando sentamos na calma podemos
observar e vivenciar nossa decepcao. Sentar todo dia € nosso pdo com manteiga, o
conteudo bésico do dharma. Sem ele, é facil nos confundirmos.

Depois de um sesshin curto como o que tivemos no ultimo final de semana,
gratificante para mim ver como as pessoas ficam mais suaves e abertas. O sesshin
apenas a recusa de corresponder a nossas expectativas! Do comeco ao fim, ele tem a
finalidade de nos frustrar! E inevitavel que nos cause alguma dor, mental ou fisica; é
uma experiéncia prolongada de "ndo foi bem assim que planejei!”. Quando nos
sentamos com isso, sempre nos resta um residuo de troca. Em certos casos é muito
evidente. porém as pessoas que melhor aproveitam o sesshin sdo em geral as que
ndo participaram de muitos. Os veteranos podem evitar os sesshins mesmo estando
neles! Sabem como evitar a dor nas pernas para que ela nao fique muito forte; sabem
muitos truques sutis para evitar a coisa toda. Como os novatos sdo menos habilidosos,
0s sesshins os atingem em cheio e, muitas vezes, acontecem mudancas evidentes.

Quanto mais cientes de nossas expectativas, mais veremos nossa ansia de
manipular a vida em vez de vivé-la tal como ela é. Os alunos, cuja pratica esta
amadurecendo, ndo ficam com raiva tantas vezes porque véem suas expectativas,
seus desejos, antes de produzirem raiva. Mas se ja atingiram no estagio da raiva, essa
€ a pratica. Nosso alerta para entrarmos em pratica, nosso "sinal vermelho", é o
momento em que ficamos aborrecidos, decepcionados. "Nédo foi bem assim que
planejei!" Alguma expectativa ndo se realizou e sentimos a irritabilidade, a frustragéo e
o0 desejo de que tudo fosse de outro jeito. O "eu quero" foi frustrado. Este ponto
justamente é o "portdo sem portdo", porque o Unico meio de transformar o "eu quero"
em "eu sou" é vivenciando as préprias decepcgodes e frustracdes.

A acdo advinda da experiéncia -colher o cacho de uva do chdo -é a acdo que
decorre de uma necessidade percebida; ndo é manipuladora. A acdo que vem da
mente falsa das expectativas, do "eu quero", é tiranica, € a mente de um sequestrador.
Quando acreditamos em nossos pensamentos e conceitos a respeito de outrem ou de
acontecimentos tornamo-nos manipuladores e nossa vida tem pouca compaixdo. A
vida da compaixao ndo é manipuladora, porque nao tem trocas.

D D

A parabola de Mushin

Ha muito tempo, numa cidade chamada Esperanca, vivia um rapaz chamado Joe.
Ele estava muito dedicado ao estudo do dharma e, por isso, tinha um nome budista:
Mushin.

Sua vida era igual a de todo mundo. la para o trabalho e tinha uma boa esposa,;
mas, apesar de seu interesse pelo dharma, era machéao, sabido, amargo. Alias, era
tanto desse jeito que um dia, depois de ter criado toda espécie de confusdo no
trabalho, seu patréo lhe disse: "Basta, Joe. Vocé esta despedido!". Assim Joe saiu.
Desempregado. Quando chegou em casa, encontrou uma carta da esposa na qual
dizia: "Para mim chega, Joe. Fui embora". Foi desta maneira que ele ficou com o
apartamento, consigo mesmo, e nada mais.

Mas Joe, Mushin, ndo era alguém que desistia com facilidade. Jurou que embora
nao tivesse emprego nem esposa iria conseguir aquilo que realmente importava: a
iluminacdo. Foi até a livraria mais préxima. Procurou nas edicbes mais atualizadas
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como chegar a iluminagdo. Encontrou um livro que lhe chamou a atencdo em
particular. Chamava-se How to catch the train of enlightenment (Como pegar o trem da
iluminag&o). Comprou-o e comegou a |é-lo com muito cuidado. Depois de té-lo
estudado até o fim, foi para casa e abriu médo do apartamento, colocou todos 0s seus
pertences seculares numa mochila e dirigiu-se a estacao ferroviaria nos limites da
cidade. O livro dizia que se a pessoa seguisse todas as instrucbes -faca isso, faco
aquilo -o trem chegaria e ela conseguiria pega-lo. Ele pensou: "Fantastico!".

Joe foi até a estacao ferroviaria, que era um local deserto, leu o livro mais urna vez,
decorando as instrucbes, e acomodou-se para esperar. Esperou muito tempo. Por
dois, trés, quatro dias, esperou a chegada do Trem da lluminagéo porque o livro dizia
gue viria com certeza. Ele tinha urna fé imensa no livro. Quando, no quarto dia, ouviu
aquele enorme rumor a distancia, aquele resfolegar imenso. Sabia que devia ser o
Trem. Entdo se aprontou. Ficou tdo excitado porque o Trem estava vindo, que mal
conseguia acreditar... e... uuush... o Trem passou direto! Foi tdo rapido que nao
passou de urna mancha. O que tinha acontecido? Ele néo tinha conseguido pegéa-lo!

Joe ficou admirado, mas ndo desanimou. Pegou de novo o livio e estudou mais
alguns outros exercicios; trabalhou bastante enquanto sentava-se na plataforma,
entregando tudo que tinha aquela decisdo. Cerca de trés ou quatro dias depois ouviu
de novo o imenso barulho ao longe e, desta vez, estava seguro de apanhar o Trem.
De repente, |4 estava ele... uusshh... passando sem parar. Bem, o que fazer? E
evidente que havia um Trem, ndo era o caso de ndo existir. Ele sabia disso, porém
nao conseguiu apanha-lo. Entdo, estudou e tentou cada vez mais, trabalhou sem parar
e toda vez acontecia a mesma coisa.

Com o tempo, outras pessoas também foram a livraria e compraram o livro. Entao,
Joe comecou a ter companhia. Primeiro eram umas quatro ou cinco pessoas,
esperando pelo Trem, e logo depois reuniram-se trinta ou quarenta. A excitacdo era
imensa! Ali estava a Resposta, vindo sem sombra de davida. Todos podiam ouvir o
barulho que o Trem fazia ao passar e, apesar de ninguém jamais conseguir subir nele,
havia uma grande fé de que algum dia, de algum jeito, um deles finalmente o
apanharia. Se ao menos uma sé pessoa conseguisse pega-lo, serviria de inspiracao
para as demais. Assim, foi aumentando a pequena multiddo e a excitacdo era
maravilhosa.

Com o tempo, porém, Mushin observou que algumas daquelas pessoas traziam
seus filhos pequenos. E ficavam tdo absortas procurando pelo Trem que, quando as
criancas queriam a atencdo de seus pais, estes lhes diziam: "Nao incomodem, vao
brincar!". Aquelas criancinhas estavam realmente sendo negligenciadas. Mushin, que
afinal de contas ndo era um sujeito t&o ruim assim, comecou a ponderar: "E, cara, eu
bem que gostaria de esperar o Trem, mas alguém tem de tomar conta dessas
criancas". Por isso, comecou a dedicar um certo tempo a elas. Olhou em sua mochila
e tirou de |4 nozes, passas e barras de chocolate e distribuiu tudo entre a garotada.
Algumas estavam mesmo esfomeadas. Os pais que estavam esperando pelo Trem
nao pareciam sentir fome, mas seus filhos sentiam, e estavam com os joelhos
esfolados. Entdo, Mushin encontrou uns curativos na mochila, cuidou dos arranhoes, e
depois leu para eles histérias dos livrinhos que tinham.

Comecou a acontecer que, embora ele ainda desse uma , certa atencdo para o
Trem, as criancas passaram a ser sua principal preocupacdo. Havia um namero cada
vez maior delas. Em poucos meses havia adolescentes também e com a chegada
deles acumulou-se muita energia e vigor. Mushin entdo organizou os adolescentes e
criou um time de beisebol atras da estacdo. Comecou a cultivar um jardim para manté-
los ocupados, e chegou a incentivar algumas das criancas mais ordeiras a ajuda-lo.
Antes que percebesse, ele tinha um grande empreendimento em andamento. Tinha
cada vez menos tempo para o Trem e estava com raiva disso. O que era importante
estava acontecendo com os adultos que esperavam pelo Trem, contudo ele tinha de
tomar contar de tudo aquilo com o0s garotos e assim sua raiva e amargura estavam
fervilhando. Porém, independente disso, sabia que tinha de cuidar das criancas e
tomava conta delas.
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O tempo passava, e centenas e milhares de observadores do Trem chegavam com
seus filhos e parentes. Mushin, estava tdo atolado com as necessidades das pessoas
que teve de aumentar as instalagfes da estacdo. Providenciou mais alojamentos para
dormir; teve de construir um correio e escolas, e estava sempre ocupado, mas sua
raiva e seu ressentimento também estavam bem ali. "Sabe, s6 estou interessado na
iluminacdo. Aquelas outras pessoas todas estdo esperando o Trem e 0 que eu estou
de fato fazendo?" Entretanto, continuava tomando conta de tudo.

Entdo, certo dia, lembrou-se de que embora tivesse dado a maioria dos livros que
tinha em seu apartamento, por algum motivo, tinha guardado um pequeno volume.
Pegou-o de dentro da mochila. O livro era How to do zazen (Como fazer zazen). Agora
Joe tinha um novo conjunto de instru¢Oes para estudar, e essas ndo pareciam tao
ruins. Acomodou-se para aprender como fazer zazen. Bem cedo de manha, antes que
0S outros se levantassem, ele se sentava em uma almofada para praticar um pouco.
Com o passar do tempo, aquele programa frenético e exigente de trabalho em que
inadvertidamente se envolvera ndo lhe parecia mais tdo opressor. Comegou a pensar
que talvez existisse alguma ligacdo entre este zazen, este sentar, e a paz que estava
comecando a sentir. Uns poucos na estagcdo também comecavam a ficar
desencorajados com o Trem que ndo conseguiam apanhar, e comecaram a se sentar
com Joe. O grupo fazia zazen todas as manhas e, ao mesmo tempo, a empresa da
espera-do-Trem continuava em expansao. Na proxima estagdo, logo mais abaixo na
linha, havia uma colbnia inteiramente nova de aguardadores do Trem. Os mesmos
problemas de sempre ja estavam aparecendo ali, por isso seu grupo ia até la de vez
em quando para ajudar a solucionar as dificuldades. Chegou mesmo a ser construida
uma terceira estagdo... um trabalho infindavel.

Estavam todos trabalhando muito mesmo. De manh& a noite alimentavam as
criancas, faziam servicos de carpintaria, administravam o correio, instalavam uma
nova clinica pequena, tudo que uma comunidade precisa para funcionar e sobreviver.
Nesse tempo todo eles ndo estavam conseguindo esperar pelo Trem. As coisas
apenas se mantinham em andamento. Eles conseguiam ouvir o barulhdo e ainda
restava um pouco de cilime e de amargura. Contudo, apesar disso, eram forcados a
admitir, ndo era mais o mesmo. Estava ali, mas também nado estava. O ponto de
mutacdo para Mushin ocorreu quando tentou fazer uma coisa que seu livrinho
descrevia como sesshin. Reuniu-se com seu grupo, num canto da estacao ferroviaria,
criaram um espagco em separado e durante quatro ou cinco dias praticavam
intensamente o zazen. De vez em quando ouviam o trovejar do Trem a distancia, mas
ignoravam-no e continuavam sentados. Apresentaram essa dificil pratica também nas
demais estacoes.

Mushin estava agora com cinqlienta e poucos anos. Demonstrava o efeito do tempo
de tensao e de trabalho. Estava ficando arcado e cansado. Mas, nesse momento, nao
se preocupava mais com as coisas da mesma maneira que antes. Esquecera-se das
grandes questdes filoséficas que costumavam apreendé-lo: "Existo de fato?"; "A vida é
real?"; "A vida é um sonho?". Estava tdo ocupado sentado e trabalhando que tudo o
mais se esvanecia, exceto o0 que precisava ser feito a cada dia. A amargura
desapareceu. As grandes questbes desapareceram. Finalmente, ndo havia mais nada
para ele, exceto o que tinha de ser feito. No entanto, Mushin ndo sentia mais que era o
gue tinha de ser feito; apenas o fazia.

Havia, por essa época, uma comunidade imensa de pessoas nhas estacdes
ferroviarias, trabalhando, vindo com seus filhos, além dos que estavam esperando
pelo Trem. Algumas destas voltavam aos poucos para a comunidade, enquanto outras
iam chegando. Mushin por fim comecou a amar as pessoas que também estavam
esperando pelo Trem. Ele as servia e as ajudava a esperar. I1Sso prosseguiu por
muitos anos. Mushin foi ficando cada vez mais velho e cansado. As questbes que
tinha foram acabando até ndo restar mais nenhuma. Havia apenas Mushin e sua vida,
fazendo a cada segundo o que precisava ser feito.

Certa noite, por uma razdo ou outra, Mushin pensou: "Vou ficar sentado a noite
toda. Nao sei por que desejo fazer isso. Vou apenas fazé-lo".. Para ele, o sentar ndo
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era mais uma questédo de ir em busca de alguma coisa, de tentar melhorar, de tentar
ser santo. Todas aquelas idéias ja se desfizeram ha muitos anos. Para ele, ndo havia
mais nada, exceto sentar: ouvir uns poucos carros passando ao longe. Sentir o ar frio
noturno. Apreciar as mudangas que se processavam em seu corpo. Mushin sentou .a
noite inteira e, com o raiar do dia, ouviu o ruido do Trem. Entdo, muito devagar, este
acabou parando exatamente em sua frente. Foi quando percebeu que desde o inicio
tinha estado no Trem. Alias, ele era o proprio Trem. N&o havia necessidade de pega-
lo. Nada a compreender. Lugar algum aonde ir. Apenas a totalidade da prépria vida.
Todas as antigas questdes que ndo eram questdes se respondiam por si. Finalmente,
o Trem evaporou e havia apenas um velho sentado noite afora.

Mushin espreguigcou-se e levantou-se da almofada. Saiu para preparar O café que
compartilharia com gquem estava chegando para trabalhar. A dltima vez em que o
viram foi na carpintaria com alguns dos meninos mais velhos, construindo um balango
para o parquinho. Essa é a historia de Mushin. O que Mushin descobriu? Deixarei que
vocés mesmos respondam.
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